'জুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
মর্মষ্পর্শা পঞ্চান্ক পৌরাণিক নাটক 


নটার অভিধাগ 


দেবসেনাগণ কর্তৃক প্রবেশ পথে বাধ! 

প্রদান-_অঙ্জুনের সহিত যুদ্ধ- 
দেবরাজ কর্তৃক অর্জুনকে সাদর অভ্যর্থন। দানবরাজ কলম্বান্রের 
দৈত্যপিতা কগ্তপের নিকট হইতে অক্ত্রলাভ-ন্বর্গ আক্রমণ এবং স্বর্গ 
অধিকার-_লক্ষমীদেবীর স্বর্গত্যাগ-__দৈত্যরাজ্যে ছুতিক্ষ ও চরম হুর্দশা । 
দানবের অত্যাচারে দেবতাদের চরম হুর্ঘশা এবং পরিশেষে অজ্জুনের 
পাশুপত অস্ত্র দ্বারা দৈত্যদলকে স্বর্গ হইতে বহিষ্কৃত করণ- পরায় স্বর্গ 
অধিকার। সর্বশেষে অপ্সরাকুলরাণী উর্বশী কর্তৃক অজ্জুনকে অভিশাপ 
প্রভৃতি ঘটনাবৈচিত্র্যে নাটকখানি সর্বাঙ্গ স্থন্দর__অতুলনীয়। মুল্য ২২। 

শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় বিদ্ভাবিনোদ বিরচিত 


দেশের গৌরব-_দশের প্রিয়-_বাংলার আদর্শ 
মা ধ দেশে আর্ধ্য-অপেরার অপূর্ব গৌরবোজ্জল স্ুবিরাট 
সত্যমৃত্তি নাটক। মায়ের দেশ-_সংসারের 

অতুলনীক্ যুদ্ধ-কাহিনী ! মূল্য ২₹ টাঁকা। 
গাস্ত শ্রীবেণীমাধৰ কাব্যবিনোদ প্রণীত পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক 
যু স্তর নাটক-_নিউ গণেশ অপেরায় অভিনীত-_মূল্য ২২ টাক । 
প্রীবেণীমাধধ কাব্যবিনোদ প্রণীত পঞ্চাঙ্ক 
প্রেমের পুজা পৌরাণিক নাটক--গণেশ অপেরায় অভিনীত 





মূল্য ২২ টাক1। 

রাজা সীতারাম শ্রীশশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এুঁতি- 

হাদিক পধশস্ক নাটক- সত্যন্বর অপেরায় অভিনীত-_মূল্য ২২ টাকা । 

অস্নব্র্প1--শ্রীযুক্ত শশান্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনব অবদান । 

সত্যন্বর অপেরায় অভিনীত। দ্বাপরে-_শ্রেষ্ঠ রা'জনীতিজ্ঞ যুগনায়ক 

শ্রীকৃষ্ণ অসবর্ণা জান্ববতীকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া অমূল্য স্তযমস্তক 

মণি লাভ করার মধুর পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে রচিত এই-_ 

“অসবর্ণন৮ ॥ মূল্য ২২ ছুই টাকা। 
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প্রশ্ঘ্হুজ্ষ সআউ-্ফ 


শ্রীপাচকড়ি চট্রোপাধ্যায় প্রণীত 


অুপ্রসিদ্ধ “সত্যন্বর অপেরায়” 
স্থখ্যাতির সহিত অতিনীত । 


প্রকাশক---্রীশ্যো বর্ধন শীল 
বুর্ণকশভ্ডা জলা ইজ্জেক্ী, 
১৯৭1১এ অপার চিৎপুর বোড-_-কলিকাতা ৷ 





১৪৬৬ 


নাট্যকারের কথা 


সাধক-শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ “রামপ্রসাদের” সমগ্র জীবনীর উপর ভিস্তি 
করিয়া ইতিহাসকে অটুট রাখিরাঁ নাটক লিখিবার প্রচেষ্টা শুধু যে 
হুঃসাহসিকতার পরিচায়ক তাহা নহে, ইহাকে অসাধ্যসাধন বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এই কারণেই এই নাটকখানি সম্বন্ধে ছই একটা 
কথা বলা প্রয়োজন মনে করিতেছি । 

ন্নেহাম্পদ শ্রীমান গোবর্ধন শীলের সনির্ধন্ধ অনুরোধ এড়াইতে 
না৷ পারিয়াই এই নাটক রচনায় হাত দিয়াছি। তবে নাটক-_নাটক, 
ইতিহাস নয়, এটুকু মনে রাখা সকলেরই উচিত। 

মহাপুরুষের জীবনের কয়েকটী উল্লেখযোগ্য ঘটনাই এই নাটকের 
ভিত্তি। তাছাড়া তখনকার দিনের স্বার্থান্বেষী অহঙ্কারী জমিদারের 
দীনদরিদ্র প্রজাদের উপর অত্যাচারে দেশে যে ভীষণ দুঙ্দিন 
আনিয়াছিল এবং সেই ছুদ্দিনের মহাপুরুষের অনন্ত করুণার নিদর্শনগুলি 
নাটকের ঘটনাধৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে সাধ্যমত চেষ্টা 
করিরাছি। 

পরশমণির পরশ পাইয়া লৌহ সুবণে পরিণত হয় শোনা যায়, 
এই মহাপুরুষের সান্দিধ্যে আসিয়া ছব্বৃত্ত নব্রহস্তা দস্থ্য কেমন করিয়া 
সত্যিকারের মানুষ হইয়াছিল, তাহার একটী দৃষ্টান্ত ইহাতে সন্নিবেশিত 
করিয়াছি। 

দেশের তদানীন্তন আবহাওয়ার মধ্যেও আধুনিক যুগের যে ছাপ 
আসিয়া পড়িয়াছে, তাহা নাট্য-সৌকর্ধ্যার্থে নিতান্ত অপরিহার্য 


বলিয়াই মনে করি। অলমেতি বিস্তারেণ। 
গাল ন্তর 


উউ০ তলন্স 
অশেষ গুণালঙ্কৃত, ধর্মপ্রাণ, আশ্রিত-বৎসল, মহান্ুুভব 
শ্রীযুক্ত বাবু বলাইটাদ দত্ত 
ঘু'টিয়াবাজার, হুগলী 
_মহাশয় করকমলেধু_ 


আপনার মহানুভবতা ও ধন্মপ্রাণতার পরিচয় অনেকদিন 
থেকেই পেয়েছি, কিন্তু কম্মময় জীবনের শ্রাস্তি ক্লান্তি 
ও অবসাদের মাঝেও এতটুকু অবসর হয় না 
তখন-__যখন দারিদ্রতার পেষণে মানুষ হয় 
প্রতিটি মুহুর্ত নিপীড়িত__নিস্পেষিত। ঠিক 
এই কারণেই আজ এতদিন পরে জীবনের 
অপরাহ্ছে আমার রচিত ধর্মমূলক 
নাটকখানি আপনার হাতে দিয়া 
আমি ধন্য হইলাম । 


শ্রীরপীচকডি চট্টোপাধ্যায় 


রামপ্রসাদ 
ভজহরি 
সুপ্রকাশ রায় 
পরেশ 
ত্রজগোপাল 
জয়রামপ্রসাদ 
নরহরি 
নরেশ .. 
মাখন, 
পু্টারাম 
৮ 
কেলে। 


পত্র 


সিদ্ধ-মহাপুরুষ 
এ শিষ্য 
জমিদার 
এঁ ভ্রাতা 


" এনায়েব 
এ পুক্র 
' , জয়রামের বন্ধু - 


সুহাদসঙ্ঞের কর্মী 
গ্রামের মোড়ল 


পাইকদয় 


ডাকাত 


রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের দেওয়ান, টা ৮ পাইকগণ, ছুতিক্ষ-লীড়িত 
নাগরিকগণ, পুলিস ইনম্পেক্টর, আশ্রম-বালকগণ ইত্যাদি । 


কল্যাণী 
গীত। .  . 
জগদীস্বরী 
মায়৷ বাঙ্গিনী 


1. জী 


আশ্রমবাসিনী 


স্থগ্রকাশের কন্থা। 
ধামপ্রসাদের কন 
ছন্সবেশিনী কালিক' 


আশ্রম-বালিকাগণ, রক্ষিত নাগরিকাগণ ইত্যাদি । 


প্রস্তাবনা 


স্ুহ্ুদসজ্বের আশ্রম 
বালক-বালিকাগণ গাহিতেছিল 


শান্ম 


ধাত্রীরূপিনী বঙ্গজননি, বন্দে। 
তোমার তুলনা জগতে মেলে না, করি বন্দন! নব ছন্দে ॥ 
অপার তোমার স্নেহ-পারাবার ক্ষুদ্র হৃদয়ে ধরেছ, 
জাতি-বর্ণভেদ ভূলিয়৷ জননি, সন্তানে কোলে নিয়েছ, 
দিয়েছ দিতেছ অন্ন পানি, 
পারে নাকো যা রাজার রাণী, 
তোমার মলয়-বীজনে তিরপিত হিয়া পুলকিত ফুলগন্ধে ॥ 
তোমারই শেখানে। শক্তিসাধনা, 
তোমারই ইঙ্গিতে মুক্তি কামনা, 
তোমারই দীক্ষায় ভেদাভেদ ভূলি 
ভায়ে ভায়ে মোরা করি কোলাকুলি, 
একই স্নেহরসে হয়েছি পুষ্ট বদ্ধিত মহানন্দে ॥ 
একতা মন্ত্র সাধনা! মোদের- শক্তিতে নই কম, 
কে নিয়েছি মাত্মন্ত্র বন্দে মাতরম্‌, 
' মায়ের সেবায় রেখেছি প্রাণ, 
প্রয়োজন হ'লে দিব বলিদান, 
কর্ণকুহরে “'জাগো--জাগো” বাণী ধ্বনিছে মেঘমন্ত্রে ॥ 
| | প্রস্থান 


স্লাহ্বঙ্পতলাদে 





প্রথম অহ 
৩ম হুশ্য 
গ্রাম্যপথ 
ব্রজগোপাল, পুটীরাম ও তারুর প্রবেশ 


, ব্রজগোপাল। পুণ্টী, তার, আর নেত্য এই মোড়টা 
আগ.লাবে, আর ও মোড়ে থাকৃবে পেল্লাদ, হার, খ্যাদা আর 
ভেখদা। মাখনা মোড়ল গীয়ের চাষীদের সঙ্গে একজোট 
হয়ে এ যে সুহৃদসভ্বঘ না কি--এঁ যে গায়ের যত গুণ্ডা 
ছৌঁড়ার আড্ডা--ওদের দলকে নামিয়েছে মুক্ষী নদীর বাঁধ 
কাটবে বলে। তাদের বুঝিয়ে দিয়েছে, বাঁধ ন। কাটলে 
গীয়ের এক ছটাক জমিও আবাদ হবে না। বর্ধাকাল শেষ 
হয়ে এলো- বৃষ্টি হলো না, এর পর আবাদ না হ'লে 
অজন্মায় যা হয়, সেই আকাল পড়বে লোকে না খেষে 
মার! যাবে। 

পু*্টারাম। তারা তো অন্তায় বল্ছে না লায়েব মশায়! 
আবাদ না৷ হ'লে লোকে খাবে কি? 


৩ 


ল্লামও্রসাচ্ত [ প্রথম অন্ক 


তারু। পু*টে খুড়ো ঠিক কথাই বলেছে__ীয়ের লোকের 
ছুংখু হ'লে আমরা তো৷ আর বাদ যাবে! না গো ! 

ব্রজগোপাল। তোরা জানিস্‌ নে পুশ্টারাম, বেটার ভারি 
পাজী, গত সন থেকে ওর খাজনা বন্ধ করেছে; বেটাদের 
জব্দ কর্বো না ? 

পুটীরাম। খাজনা কি আর ওরা ইচ্ছে ক'রে বন্ধ করেছে 
লাঁয়েব মশায়? ছু'বছর থেকে দেশে অজন্মা। গত সনে এ 
মুক্ষী নদীর বাধ কাটতে দাও নি আপনারা, এ সনেও বাধা 
দিচ্ছো; খাজনার টাকা তো আর শুক্‌নো- মাঁটা খু'ড়লে 
বেরুবেনা? ওরা দেবে কোখেকে ? 

তার। এই আমরা-_-আমাদের যা ছু'এক বিঘে জোত- 
জয়ি আছে, তারও খাজন। ছু" সন দিতে পারি নি। পাইক- 
গিরি ক'রে যা পাই, তাতে এক রকম আধপেটা খেয়ে বেঁচে 
আছি। খাজনা চাইলেই কি দিতে পার্বে। লায়েব মশায় ? 

ব্রজগোপাল। বলি, তোদের কি তার জন্যে কিছু বল্ছি? 
তোদের কথা আলাদা । 

পু'টারাম। আমাদের কথাই বা আলাদা! হবে কেনে 
লায়েব মশায়? আমরাও পের্জা» তারাও পের্জা-_- 

তারু। হকৃ কথা বল্‌্তে গেলে তাদের উপর জুলুম 
করাটাও অন্যায় । 

ব্রজগোপাল। তোদের আর মুরুল্পী করতে হবে না 
যা করতে এসেছিস্, কর্‌। ধান ভান্তে শিবের গীত থে কর্‌। 
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হ্যা, এখন যা বল্তে এসেছি--পেল্লাদের দলকে বুঝিয়ে দিয়ে 
এসেছি যা যা করতে হবে । এখন এ মোড়টা, আগ.লাতে হবে 
তোদের । খুব হু'সিয়ার! এ মোড় পার হ'য়ে যেন কোন 
বেটা যেতে ন! পারে এঁ বাঁধের দিকে । রক্তারক্তি তো দূরের 
কথা, ছু" একটা মাথা! যদি ঘাড় থেকে নামিয়ে নিতে হয়, তাতেও 
পেছপাও হোস্‌নি। বড় বাবু বলেছেন__বেশ মোটা রকম 
বকৃশিস্‌ কর্বেন। আর গাফলতি কর্লে-_ 

পু"্টারাম। আমাদের মাথা নেবে এই কথা তো৷ আপনি 
বল্‌্তে চাও ? 

ব্রজগোপাল। হ্থ্যা,_তা-_বড় বাবুর এ রকম কড়া হুকুম 
বৈকি। খুব হু"সিয়ার ! 

তারু। মণ খাইয়ে মাথা কিনে রেখেছ, নেমকহারামী 
করবো না; তবে একটা কথা লায়েব মশায়, কাজটা কিন্ত 
ভাল করছো না আপনারা । পেরজাই জমিদারের নক্ষী, 
তাদের সর্বনাশ ক'রে-_ 

ব্রজগোপাল। থাম্‌ তোরা, ভারি বুলিদার হয়েছিস্‌ ষে ! 
চাবকে লাল ক'রে দেবো জানিস্‌? 

তারু। দোষ করি ঘাট করি চাবুকের ভয় করবো, বিনি 
দোষে চাবুক তুলতে পারে__ 

পুটারাম । থাম্‌ তেরো-_মনিবের মুখের উপর কথা৷ ক'স্‌নি। 

তারু। অন্যায় বলি, আমার কান মলে দাও, তা ব'লে 
অন্যায় বরদাস্ত করতে হবে 1 
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পু'্টীরাম। কর্তে হয় রে কর্তে হয় । চাকর-মনিব সম্বন্ধ 
যেখানে, সেখানে একটু আধটু কর্তে হয় বৈকি ! কীচা বয়েস 
তোদের- রক্ত গরম- বুদ্ধিটে একটু পাকলে সব বুঝতে 
পার্বি। যাও আপনি লায়েব মশায়, আমি আছি যখন, সব 
ঠিক হ'য়ে ষাবে। 

ব্রজগোপাল। খুব হু'সিয়ার কিন্তু পুর্টারাম ! ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
হুকুম তামিল করলে মোটা বকৃশিস্__বুঝেছ ? 

পুটারাম। নুণ খেয়ে পুশ্টীরাম কখনে। বেইমানী করে না। 

| ব্রজগোপালের প্রস্থান । 

তারু। আচ্ছা পুশ্টা খুড়ো, তুমিই বল, কাজটা কি 
ভাল হচ্ছে? 

পু্টারাম। ভাল মন্দ বুঝবে যার! হুকুম দিয়েছে, তারা । 
আমর! চাকর- স্ণ খেয়েছি, হুকুম তামিল করবো । এ বি 
সব আস্ছে! গানের আওয়াজ আস্ছে না ? ূ 

তারু। তা তো আস্ছে! তারা তো আস্ছে নদীর বাধ 
কাটতে, মনে মনে জানে একটা দাঙ্গা বাধ বে : অথচ এর! গান 
গাইছে ফুর্তি ক'রে ?. 

পুণ্টারাম। তা জানিস্‌ নে বুঝি? আজকালকার লেখা- 
পড়া শেখা ছোক্রার দল সব কাজেরই মুখপাত ধরে গান 
গেয়ে। ছেলের ভূজনোতেও গান গায়, আবার মানুষ মলেও 
গান গায়। দেশে মড়ক হ'লো, বান এলো? ভূমিকম্প 'হ'লো,দেশ 
শ্বশান হ'য়ে গেল, ওরা গান গেয়ে চাঁদা আদায় সুরু কর্লে। 
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তারু। কালে কালে কি হ'লো বল তো খুড়ো ? 
পুণটীরাম। কালের হাওয়া বাবাজি, কালের হাওয়া ! 


গান গাহিতে গাহিতে স্থহৃদসজ্যের যুবক ও বালকগণের 
সঙ্গে মাখন, নরেশ ও পরেশের প্রবেশ 


বালকগণ ।-_ 
গাভ্ৰ 
ওরে ও মায়ের ছেলে, 
মায়ের ডাকে দেশের কাজে এগিয়ে চল্‌। 
বাঁচাতে আপনজনে- ভাই বোনে, 
দেখাতে মনের সনে বুকের বল ॥ 
জেৌকের মত কর্ছে শোষণ, 
বুকের রক্ত তোঁদের যে জন, 
তার নিঠুর হাতের চাবুক দেখে 
কেন ফেলিস্‌ চোখেব জল ॥ 
ছেড়ে দিয়ে দলাদলি, 
কর্‌ তায়ে ভায়ে গলাগলি, 
জৌকের মুখে পড়বে নুণ, 
তাঁর খাটুবে নাঁকো৷ ছল ॥ 
পুঁটীরাম। এ পথে নয় মোড়লের পো» এ পথ বন্ধ। 
পেছন দিকে মুখ ক'রে1যেখান থেকে এসেছ, সেখানে ফিরে যাও । 
মাখন। পেছন ফিরবো! কলে আসি নি পুণ্টারাম, এগিয়ে 
বাবো বলেই এসেছি। 


শ্লনঅজস্াট্তি [ প্রথম অঙ্ক 


' পুঁটীরাম। তাহ'লে মাথাটী রেখেই এগুতে হবে। 

পরেশ! মুখ সামলে কথা কণ পুশ্টারাম, সরকারী পথ 
ধ'রে আমরা যাচ্ছি, কার সাধ্য বাধা দেয়? পথ ছাড়, 
আমাদের যেতে হবে। 

পুটারাম। হুকুম নেই ছোট বাবু 

পরেশ । কার হুকুমে পথ আগলে দাড়িয়ে আছ, শুনি ? 

পুটীরাম। বড় বাবুর হুকুমে হুজুর-_ 

পরেশ । রাস্তাটা কি বড় বাবুর ? 

পু'টীরাম। হুকুমের চাকর আমরা হুজুর, হুকুম তামিল 
না করলে আমাদের সাজা হবে। 

পরেশ। বড় বাবু হুকুম দিয়েছেন রাস্তা আট্কাও, আমি 
হুকুম দিচ্ছি রাস্তা ছেড়ে দাও। 

পুটীরাম । তিনি জমিদার-_ 

পরেশ । বাবা এখনো বর্তমান, বাবা থাঁকৃতে জমিদারীর 
মালিক আর কেউ নয়। 

পুটারাম। কিন্ত সকল ভার তো৷ তারই উপর । 

পরেশ। তর্ক ক'রো ন৷ পুণ্টারাম, পথ ছাড়। 

পুঁটীরাম। তুলে যাচ্ছেন কেন হুজুর, আমরা হুকুমের 
চাকর ? পথ আমর! ছেড়ে দিতে পারি, কিন্তু যে মতসবে 
যাচ্ছেন হুজুর, সে মতলব হাসিল করুতে দোব না৷ ; মুক্ষী নদীর 
বাধ আমরা আট্্কাবে! । 

পরেশ । অবুঝ হ'য়ো ন! পু্টারাম ! এ মুক্ষী নদীর জল- 
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টুকুর উপর নির্ভর করছে দেশের লোকের প্রাণ। পর পর 
দু'বছর অজন্মায় দেশে ছুতিক্ষের সূচনা হয়েছে । এ বছর যদি 
জলের অভাবে আবাদ না হয়, তাহ'লে এখন যে ছুভিক্ষের 
সুচনা দেখছো, সেই করাল দ্ুভিক্ষের কবলে পড়বে শুধু এ 
গ্রামের লোকেরা নয়-_-আশপাশের আট দশখান। গ্রামের 
লোক না খেয়ে শুকিয়ে কুঁকৃড়ে মারা যাবে । তোমরাও বাদ 
যাবে না পুঁটারাম, আজ যার হুকুম তাঁমিল কর্তে এত বড় 
একটা সর্বনাশকে ,আমন্ত্রণ ক'রে আন্তে চলেছ, সেই হুকুম- 
কর্তাও তখন তোমাদের বাচাতে পার্বেন না। 

পুটারাম। নানা, আমি পার্বো না। নুণ খেয়ে 
নেমকহারামী করতে পারবো না ছোট বাবু! আমরা ছোট- 
লোক, যার নেমক খাই, তার লেগে জান দিতে পারি, কিন্ত 
নেমকহারামী কর্তে জানি না--পারি না। 

নরেশ। একটা ছোটলোক পাইকের সঙ্গে মিছিমিছি 
তর্ক ক'রে সময় নষ্ট করিস্‌ নি পরেশ, ৮*-_এগিয়ে ৮--ওর। যা 
কর্তে পারে, করুকৃ! 

পরেশ। পুটারাম ! পথ ছাড়বে কি ন!? 

পুপ্টারাম। মাপ কর্বেন হুজুর- হুকুম নেই। 

পরেশ । বটে! আয় নরু, এসো মাখন খুড়ো-_ 

[ সুহ্বদসজ্ঘবের সভ্যগণ অগ্রসর হইল, পাইকগণ বাধ! 
দিতে লাগিল। পুটারাম ও তাহার দলবল কাহাকেও আঘাত 
না করিয়া প্রথমটা বাধ! দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাতে 
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যখন কৃতকার্য হইল না এবং যুবকদল ক্রমাগত অগ্রসর হইতে 
লাগিল, অগত্যা পু'টারাম আঘাত করিতে বাধ্য হইল। 
তাহার লাঠির প্রথম আঘাত পড়িল পরেশের মাথায় । মাথা 
ফাটিয়া রক্তআোত বহিল-_জ্ঞানহারা৷ পরেশ ভূপতিত হইল। 
অপর পাইকদের লাঠির আঘাতে আহত হইল আরও কয়েকটা 
যুবক-_তাহাদের ছুইজন হইল ধরাশায়ী। মাখন অপর 
সঙ্গীদের লইয়া আহতদের শুশ্রষায় ব্যস্ত হইল। অনুতপ্ত 
পুণ্টীরাম পরেশের নিকট গেল। ] 

পুটীরাম। গৌয়ারের মত কাজ কেন করলে ছোট বাবু? 

নরেশ। সরে যা রাস্কেল ছোটলোক ! ছোট বাবু কলে 
আর দরদ দেখাতে হবে নাঁ। নেমকের চাকর-_নেমকহারামী 
করিস্‌ নি, এই আনন্দে মস্গুল হ'য়ে ছুটে যা তোদের মনিবের 
কাছে বকৃশিস্‌ আদায় করতে । তোদের গায়ের হাওয়া ওর 
নাকের কাছে গেলে ওর শ্বাসরুদ্ধ হ'য়ে যাবে । যাদুর হ 
এখান থেকে । 

মাখন। আর দেরী করলে চল্বে না বাবাজি! চল, 
এক্ষুণি এদের নিয়ে যাই। ফটিক! কালু! আয় এগিয়ে-_ 

[ মাখন ও নরেশ পরেশকে ধরিয়া ভুলিল, পরেশ কাপিতে 
লাগিল। স্ুহৃদসজ্ঘের অবশিষ্ট যুবকগণ অপর ছুই 
জন আহত যুবককে ধরিয়া লইয়। গেল । ] 

মাখন । নরু, দেখছে! বড্ড কীপছে। কোলে তুলে নিই, 

তুমি একটু হাত দাও । 
১৪০ 


প্রথম দৃশ্ত ] ল্লামমশ্রসাচ্ক 


পরেশ | কিছু করতে হবে না মাখন খুড়ো, এখনে 
মরি নি, আমি যেতে পার্বে। তোমাদের কাধে ভর দিয়ে 

মাখন । অনেকখানি পথ যে বাবাজি-__ 

পরেশ । তা হোক্‌, পারবো । কিন্ত পার্লুম না বাধ 
কাটতে । বাঁধ কেটে ম'লেও পেতুম শাস্তি-_পেতৃম তৃপ্তি 
কিন্তু হ'লে না-_সব গেল-__ 

নরেশ । তোমাদের তিনজনের জন্যেই ফিরতে হ'লো। 
ভাই, একসঙ্গে যদি সবাই মর্তে পার্তুম, এতটা আপশোষ 
হতো না। 

মাখন । পার্বে নাকি বাবাজি, একটু পা চালিয়ে যেতে ? 

পরেশ । একটু বেশীরক্ত বেরিয়ে যাবে, যাক্‌_ দেহের 
সবটুকু রক্ত নিংড়ে বেরিয়ে যাক । চল খুড়ো-_ 

| মাখন ও নরেশের ক্বন্ধে ভর দিয়া পরেশ চলিয়। 
গেল-_পুণটারাম অপলকরৃষ্টিতে সেই 
দিকে চাহিয়। রহিল । ] 

তারু। হা ক'রে কি দেখছে পু*টাখুড়ো। ? কাম তে। 
কফতে! চল, এইবার গিয়ে বড় বাবুর কাছে মোটা রকম 
বকৃশিস আদায় করা যাক্‌-_ 

পু”্টারাম। কিবল্লি? বকশিস্‌? 

তারু। হ্যা হ্যা, বকৃশিস্ মোটা রকম বকৃশিস্-_ 

পুটারাম। খুব মোটা রকম বকৃশিস্‌ তো আদায় হ'য়ে 
গেছে তার ! এ দেখ, ওখানে রক্তের ঢেউ খেল্ছেআর এই পথ 
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ল্াসপ্রস্াাচ্ত [ প্রথম অন্ক 


ধ'রে যতদুর গেছে, সারা পথটায় রেখে গেছে রক্তের নিশান। 
তার বুকের পাঁজরাগুলে। ভেঙ্গে চুরে দিয়ে যে নিঃশ্বেস তার 
পড়েছে, তাতেই বিষিয়ে গেছে এখানকার বাতাস- এ তো! 
আমার বকৃশিস্‌। আমি তাকে এতটুকু থেকে কোলে পিঠে 
ক'রে মানুষ করেছি, আর আজ আমিই তাকে এগিয়ে 
দিয়েছি মরণের পথে-_-এই তো বকশিস্-_মোটারকম বকসিস্‌। 
এ বক্‌্শিস্‌ আমার কাজের তবিলে জম! হ'য়ে থাক্‌বে শুধু 
সারাট। জীবন নয়-_মরণের পারে গিয়েও। কেমন বকৃশিস্‌ 
রোজকার করেছি-কেমন বকৃশিস্‌ রোজকার করেছি-_ 
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 
[ উন্মত্তের ন্যায় প্রস্থান। 
তারু। খুড়োর কি শেষটায় মাথা খারাপ হ'য়ে গেল 
নাকি! চল্‌-_চল্‌ দেখি। 
| সকলের প্রস্থান । 


৯২ 


ছ্হিভ্ডীজ্জ দুশ্হ 


রামপ্রসাদের গৃহসংলগ্ন উদ্ভান-__বৃক্ষতলে 
পঞ্চমুণ্তীর আসন 


[ “মা! ম। | ব্রহ্মময়ী ম। 1” বলিতে বলিতে 'রামপ্রসাদ 
আসিয়া আসনে উপবেশন করিলেন । ] 


রামপ্রসাদ। কাল বয়েযায়! 
পল দণ্ড দিব নিশা 
মাস ও বরষ কেটে যায়-_ 
তটিনীর বীচিমাল। যথা 
একটী একটী করি 
ছুটে যায় অনস্ত অন্ুধি-পানে । 
সেই মত মানব জীবনে 
কেটে যায় গণ। দিন কস্টা । 
সেই সুমধুর শৈশব কৈশোর 
গিয়াছে ডুবিয়া কবে 
অতীতের কোলে ! 
যৌবন আসিল-_গেল 
কখন অজ্ঞাতে ! 
পড়িলাম বাধ! সংসার-আনায়ে । 
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ব্রাহ্ম ত্রস্না্ক [ প্রথম অঙ্ক 


মুক্তিপথ খু'জিয়া না পাই! 
মুক্তিদাত্রী কৈবল্যদায়িনী কালি! 
কবে মুক্তি দিবি পাঁষাণী জননি ? 


জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। বাবা! 

রামপ্রসাদ । সংসার-আনায় মাঝে 
কর্মমসৃত্র অত্যজ্য-_অচ্ছেছ্, 
জটিলতা যার 
বেড়ে যায় দিন দিন ! 
মুক্তিপথ দেয় রুদ্ধ করি 
সংসারের কর্তব্যসঞ্জাত 
রিপুরস-বদ্ধিত কণ্টকে। 
সাধনা-কুঠার বিনা 
নাহি অস্ত্র ছেদিবারে 
কঠিন কণ্টক-তরু। 
শবাসন। জগৎ জননি, 
যদি দেখাইলি আলো 
একবার বাঁধিয়া নয়ন, কেন পুনঃ 
নুচীভেগ্য গাঢ় অন্ধকারে 
আবৃত করিলি দিশি ? 
আলো দে--আলো দে জননি ! 

১৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] 


জগদীশ্বরী ৷ 
বামগ্রসাদ । 


জগদীশ্বরী । 
বামপ্রসাদ | 


জগদীশ্বরী ৷ 
ব্রামগ্রসাদ । 


্লামপ্রম্াচ্ 


বাবা! শুন্ছো? 

তুই তে। করুণাময়ী 

নহিস্‌ পাষাণি! 

মায়ার শৃঙ্খলে বাধি দুর্বল সম্ভানে 
দেখাস্‌ করুণা তোর, 

দেখিস আপনি অস্তরালে বসি 

পরম কৌতুকে ব্যর্থ চেষ্টা সম্তানের। 
বাবা, শুন্ছে। ? 

কে ডাকে ? 

এলি কি ঈশানী তুই, 

শুনি সন্তানের কাতর আহ্বান? 
আয়- আয় ম! কল্যাণী-_ 

আমি জগদীশ্বরী, আমায় চিন্তে পার্ছো৷ না? 
অচিস্ত্যরূপিণি ! 

কে পারে চিনিতে তোরে ? 

প্রসাদ প্রসাদে তোর চিনিয়াছে শুধু। 
ভুবন-ঈশ্বরী--জগদীশ্বরী-_ 

কল্যাণী ঈশানী, 

যত নাম তত গুণ ততণ"ন্েহ হুৃদে। 
অতুলনা- তুই যে তুলনা! তোর ! 


জগদীশ্বরী। তোমার একটা কথাও যে বুঝতে পার্ছি নি 
বাবা! আমি তোমায় বলতে এসেছি, ঘরে একটী দানাও 


ক্লামও্াদ্ত [ প্রথম অঙ্ক 


চাল নেই। ঠাকুরসেবা, অতিথিসেবা কিসে হবে? আর 
আমরাই বা খাবে কি বাবা ? 

রামপ্রসাদ। আবার মায়ার খেল। ! 

অন্ধকারে মিলাইল সব ! 
ও-_ হ্যা, জগদীশ্বরি ! মা! 
কি বল্ছিস মা? 

জগদীশ্বরী। ঘরে এক দানাও চাল নেই, মা বল্লেন 
অতিথিসেবাই বা কি ক'রে হবে--ঠাকুরসেবাই বাকি ক'রে 
হবে--আর আমরাই ব],কি খাবো ? ্‌ 

রামপ্রসাদ। অধিষ্ঠিত যার ঘরে জগৎ-ঈশ্বরী 

তার ঘরে অন্নের সমস্থা ? 
হেন অসম্ভব বাণী 
উচ্চারণ করিলি কেমনে ? 

'জগদীশ্বরী। তুমি যে কি বল, তার ঠিক নেই ! মানুষের 
সঙ্গে দেবতার তুলনা! করতে গেলে পাপ হয় যে! তুমি 
দিন দিন যেন কি হ'য়ে যাচ্ছো! 

রামপ্রসাদ। সত্যি আমি যেন কিহয়ে যাচ্ছি না? 
ক্যা, কি বল্ছিলি? ঘরে চাল নাই, চাল সংগ্রহ করতে 
বেরুতে হবেনা ? শকট। ধামা-টামা কিছু নিয়ে আয়, 
আমি একবার বেরুই-_ 

জগদীশ্বরী। ধামা আমি এনে দিচ্ছি, তুমি দেরী 
ক'রো না যেন! | প্রস্থান । 
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দ্বিতার দৃশ্ত ] লামসওস্াা্ত 


রামপ্রসাদ। ওরে না-না। অন্নপূর্ণার ঘরে অন্ন নেই! 
হাঃহাংহাঃ ! 


গাহিতে গাহিতে ভজহুরির প্রবেশ 


ভজহরি ।-_ 
গান্ন 


মন, হারালি কাজের গোড়া । 
তুই দিবানিশি ভাবিস্‌ বদি কোথায় পাবি টাকার তোড়া ॥ 
নূপোর চাকি ফাকি কেবল, তোর শ্তামা মা! যে হেমের ঘড়ী, 
তাই কাচমুল্যে কাঞ্চন বিকালি, ছিঃ ছিঃ মন, তোর কপাল পোড়া ॥ 
কর্মস্থত্রে পাওন! যেটুক্‌, কে পাবে বল তার বাড়া, 
মিছে এদেশ ওদেশ বেড়াস্‌ ঘুরে-বিধির লেখা কপাল জোড়া ॥ 


রামপ্রসাদ | ঠিক্‌-্কিক বলেছ ভজহরি ! আমার প্রাণের 
কথা একদিন গানের ভাষায় রচনা করেছিলাম, আজ সেই 
গান তুমি আমায় শোনালে! কেন যাবে৷ পরের দোরে 
ভিক্ষা করতে? যে পাষাণী বাবাকে ভিক্ষুক সাজিয়ে নিজে 
অন্নপূর্ণা হ'য়ে ভিক্ষা দিয়েছে, সেই বাপের বেটা আমি-_-পরের 
দোরে যাবে! ভিক্ষা করতে ? না না, কখনও না। স্ত্রী কন্তা 
উপবাসী থাক্‌, অতিথি অভুক্ত অবস্থায় ফিরে যাক্‌, দেবতা 
উপবাসী থাকুক, আমি কিছু দেখবো না; শুধু আনন্দে 
করতালি দিয়ে নাচবো আর মুখে বল্বো আমার অন্নপূর্ণা 
মা ভিখ।রিনী হয়েছে” __তার অন্ন দেবার শক্তি নেই! হাঃহাঃহাঃ! 

১ ১৭ 


ব্লাহপ্রস্লাচ ' | প্রথম ন্ক 


জগদীশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। আর তোমায় যেতে হবে না বাবা! 
রামপ্রসাদ। কে, জগদীশ্বরী? কি বল্ছিস মা? 
জগদীশ্বরী। বল্ছি, আর তোমায় যেতে হবে না। 
কৈলেসপুরের ঈশেন বাগদীর বউ এসেছিল, এক ধাম! চাল 
দিয়ে গেল। বল্লে, তারা নাকি তোমার প্রজা, গত সনের 
ধান নাকি তাদের কাছে জমা ছিল, একেবারে চাল তৈরি 
ক'রে দিয়ে গেল। আমি যাই, বেল! হ'য়ে গেল, রান্নার 
যোগাড় করি গে। 
| প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ। শুনলে ভজহরি ? 
ভজহরি। শুন্লুম বৈকি প্রভু, কৈলাসপুরের প্রজা ঠিক 
সময়েই উপকার করেছে। 
রামপ্রসাদ। বৎস, ভ্রাস্ত এ ধারণ তব। 
প্রজা তো দূরের কথা, 
কৈলাসপুরের নাম 
এ জীবনে শুনি নি কখনো। 
কৈলাস-ঈশ্বরী আপনি ঈশানী 
বাগ.দিনী বেশে 
বহি শিরে তগুলের ভার, 
এসেছিল আমার আলয়ে ! 
টা 


্িতীয় দৃশ্ত ] 


ক্রামসএ্রসাচ্ক 
পাষাণী দিল না দেখা আমা অভাগারে ! 
থাক-_থাক তুমি ছলাময়ী 
পাষাণী ঈশানী ন৷ দিয়! দর্শন, 
থাক-_পার যত দিন, 
সাধিব না আর । | 
আপনি কাদিব শুধু “মামা” বলিয়!। 
এসে বৎস, 
অবগাহি পুণ্যতোয়া ভাগিরথী-নীরে 
শুদ্ধ দেহে--শুদ্ধ মনে বসিৰ আসনে । 
উঠিব না__নড়িব না, 
হোক্‌ দেহপাত। 
দেখি, কতদিন 
রহে স্থির পাঁষামী ঈশানী। 


ভজহরি ।-_ 


গপাম্ম 
“মা- মা” বলে আর ডাকৃবো না। 
তুমি দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা ॥ 


ছিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্গ্যাসী, 


আর কি ক্ষমতা ধর এলোকশী, 


ন1 হয় দ্বারে দ্বারে যাবো, ভিক্ষামাগি খাবো, 


মাবলে আর কোলে যাবে না ॥ 


[ প্রস্থান । 
১৯ 


ব্লামম্রস্লা্ত ? প্রথম অস্ক 


গাঁহিতে গাহিতে মায়। বাশ্দিনীর প্রবেশ 


মায়া ৷ 
গাষ্ম 
ওরে ও মায়ের ছেলে! 

অভিমানে যাস্‌ কোথা তুই, 

আয়না ছুটে মায়ের কোলে ॥ 
আপনহারা “মা-মা' ডাকে, 
কেঁদে কেন কাদাস্‌ মাকে, 
ময়নতার। তুই যে মায়ের 

মা কি পারে থাকৃতে ভূলে ? 

| প্রস্থান । 


ভুতভ্ভীম দুস্থ 
ঙ্গাতীর 
ব্যস্তভাবে নরেশের প্রবেশ 


নরেশ। যেমন করেই হোক আজ গঙ্গাপার হতেই 

হবে। সুহৃদসজ্ঘের ভাণ্ডার শুহ্যপ্রায়--পরেশ সংগ্রাম কর্ছে 

জীবন-মরণের সঙ্গে ; আরও ছু'জন কন্মরি অবস্থাও আশঙ্কা 

জনক। মোড়ল খুড়ো ছেলেদের নিয়ে তাদের সেবায় ব্যস্ত-_ 
ন্১৩ 


ভৃতীয় দৃশ্ত ] ল্লাহজ্রসাদ্ক 


ওষুধ আছে তে! পথ্য নেই-_পথ্য জুটুলো৷ তো ওষুধ নেই । 
এদিকে আশ্রিত অতিথির সংখ্যা দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে 
বিশজন হ'তে ত্রিশজন- ত্রিশ হ'তে পঞ্চাশ একশো বর্তমানে 
পাচ শতে পৌছেছে। ভেবে উঠতে পার্ছি না কেমন 
ক'রে জোটাবে। তাদের আহাধ্য । নানা, এ আমি কর্ছি 
কি? বৃথ। চিন্তায় অমূল্য সময় নষ্ট কর্ছি। গঙ্গা! আমায় 
পার হ'তেই হবে। তাইতো, এদিকে তে। একখানাও নৌকা 
নেই। দেখি, ওদিকটা ঘুরে আসি। 


| ভ্রুত প্রস্থান । 
রামগ্রসাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ । সছ্যপাতকস-ংহম্ত্রী সগ্ঠোহ্ঃখবিনাশিনী, সুখদ। 
মোক্ষদ1 গঙ্গা গঙ্গৈব পরমা গতিঃ। মা_-মাঁ_মা_ 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । তাইতো, কি হলো আজ ! কোথাও একখান 

নৌকা নেই। কেমন ক'রে পার হবো! ঠাকুর! তোমরা 
তো অসাধ্যসাধন. করতে পারো, একটা উপায় ক'রে দাও 
না! বলে দাও না কেমন করে আমি ওপারে যাবো ? 
রামপ্রসাদ। সেই ওপারের কথ 

ভাবিতেছি আমিও যে দিবানিশি ! 

সীমাহীন পারাবার-_ 

২১ 


ম্লাসণ্রসাচ্ক [ প্রথম অন্ক 


কোথায় তরণী-_কোথা কর্ণধার-_ 
মার নাম সার শুধু এ জীবনে ! 
আধার নিকষকালো সম্মুখে পশ্চাতে, 
দৃষ্টি নাহি চলে, 
দিশাহারা বিভ্রান্ত পথিক 
উতরোলী কাদি তাই 'মা-মা” বলিয়া । 
নরেশ । তাইতো! আমি কাকে কি বল্ছি! এযে 
একটা পাগল ! 
রামপ্রসাদ। ঠিক বলেছিস্। পাগলী মায়ের পাগল 
ছেলে,_এ তো হতেই হবে। 
নরেশ । নানা, পাগল হ'লেও যে ওর পায়ে লুটিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে হগচ্ছে, যেন মনে হচ্ছে, এই মহাপুরুষের কপার 
আমার আশ পূর্ণ হবে। আমার অন্তরের মহাপ্রাণী যেন 
দৃঢ়ন্বরে বল্ছে-_-ওরে, লুটিয়ে পড়_নহাঁপুরুষের পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়,। [রামপ্রসাদের পদতলে পড়িয়া ] আমায় দয়া 
কর ঠাকুর! আমি বড় বিপদে পড়েছি। স্ুবুদ্ধি বশে কি 
দুর্র্বদ্ধি বশে জানি না দীন আতৃরের সেবাত্রত নিয়ে এক সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠা করেছি । দেশের জমিদারের অত্যাচারে আমাদের 
প্রধান কন্ী তিনজন মৃত্যুশষ্যায়, সঙ্ঞের খাছভাগ্ার শুন্য- 
প্রায়; পাঁচ শতাধিক আশ্রিতের মুখে অন্ন যোগাতে বড় 
আশ! নিয়ে এসেছিলুম, যদি ওপারে যেতে পারি, তাহ'লে 
হয়তো কিছু খাগ্শস্ত সংগ্রহ কর্তে পারবো । কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
২২ 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ল্রামশ্রসাচ্ক 


বশতঃ পারের নৌকা একখানাও পেলুম না। দয়া কর 
ঠাকুর! একটা উপায় ক'রে দাও ঠাকুর ! 

রামপ্রসাদ। বলিস্‌্কিরে? তাও কি হয়? অন্নপূর্ণা 
মায়ের অফুরস্ত ভাগারে অন্ন নেই? দূর বোকা, তা হয় 
না, কখনো হয় না। 


অর্দোম্মাদিনীর ন্যায় আলুথালুবেশে 
কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । খোকা--আমার খোক।-দেখেছ তোমরা তাকে ? 
একট! সয়তান তাকে চুরি ক'রে নিয়ে গেছে তার ঘুমস্ত 
মায়ের কোল থেকে । সেই দিন সেই মুহূর্ত থেকে আমি 
তাকে খুজে বেড়াচ্ছি-_-পাই নি। আমার বুকের নিধি আমার 
খোকা । বল্‌্তে পারে! তোমরা, কোথায় গেলে আমার 
খোকাকে খুঁজে পাবে ? এ গঙ্গীর বুকে লুকিয়ে থাকে যদি, 
ডুব দিয়ে তাকে খুঁজে বার কর্বো। কেউ আগুনে ফেলে 
দিয়ে থাকে, আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে আগুন নিভিয়ে দিয়ে তাকে 
বুকে তুলে নেবো । বল না--বল না তাকে তোমরা দেখেছ ? 

রামপ্রসাদ। এই তো--এই তো তোদের অন্নপূর্ণা মা! 
প্রতিষ্ঠা কর্‌ এই মাকে তোদের সেবাশ্রমে। মা' অন্পপূর্ণার 
দয়ায় ভাণ্ডার অফুরস্ত হবে। 

কল্যাণী। কি বল্লে? সেবাশ্রম? সেখানে আমার 
খোকা আছে? 

৩ 


লামা । প্রথম অঙ্ক 


রামপ্রসাদ। মা হ'য়ে এক খোকার জন্টে ছুটে বেড়াচ্ছিস্‌? 
সেখানে আছে তোর শত শত সহত্র সহস্র সম্তান। মা 
হওয়ার সাধ পুর্ণ কর্বি যদি, সেখানে যা। দেখিস্‌, ভুলে 
যাস্‌ নি যেন এই পাগলা ছেলেকে। 

কল্যাণী। বাবা! [ কম্পিতকলেবরে রামপ্রসাদের পদ- 
তলে পতিত হইল ।] 

রামপ্রসাদ। এখনো ছুঃখু? ওঠ, মা! তুই তো এক 
সম্ভানের মা নোস্‌তুই যে জগতের মা-_-মআমার জগদীশ্বরী মা__ 

নরেশ । চল ম! 

কল্যাণী। কোথায় যাবো ? 

নরেশ । মহাপুরুষ যেখানে যেতে বল্লেন, যেখানে শত 
শত সন্তান মায়ের আশাপথ চেয়ে বসে আছে, সেইখানে । 
সামান্য অন্নের সংস্থান করতে এসে অন্নপূর্ণাকে ধ'রে নিয়ে 
যাচ্ছি, আমার মত ভাগ্যবান আর কে আছে? এসো মা! 

কল্যাণী। চল-_ [ নরেশ ও কল্যাণীর প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ। আমাকে দিয়ে যা খুসী তাই করাচ্ছিস্‌ 
কেন বলতো?! আমি কি তোর হাতের খেলার পুতুল ? 


গাহিতে গাহিতে ভজহরির প্রবেশ । 
ভজহরি ।-_ 
গাম 
আমায় পেয়েছিস্‌ তুই খাসা । 
করলি যেন খেলার পুতুল ইঙ্গিতে ওঠ বসা ॥ 
২৪ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ল্লাহত্রাসাক্ক 


কাজ ভারান্গু গোলেমালে, 
ফেল্লি মোরে বেড়াজালে, 
এমন বাধন চেয়ে কাদন ভালো 
এ বে ভাঙ্গলো আশার বাস। ॥ 
রামপ্রসাদ । আমার যে তাই হ'লো। রে তজহরি ! ওরে, 
আমার ঘরেও শাস্তি নেই, বাইরেও শাস্তি নেই। বেটী আমায় 
প্রাণখুূলে একটু কাদতেও দেবে না। 
| প্রস্থান । 
ভজহরি। মআপনমনে গজ-গজ. করতে কর্তে চ'লে 
গেলেন, সানাহ্চিক হ'লো কি না! উনিই জানেন। 
[ প্রস্থান । 


চত্ভর্থ দুষ্হা 
ব্রজগোপালের বহির্বাটী 


জয়রামপ্রসাদ ও নরহরির কথোপকথন 
করিতে করিতে প্রবেশ । 


জয়রাম। বলিস্‌ কি রে নরু, কুমারহট্ট গায়ের রামপ্রসাদ 
সিদ্ধপুরুষ হ'য়ে অদ্ভূত অদ্ভুত কাণ্ড করছে? 
নরহরি। তা কর্ছে বৈকি! মা কালীকে যা হুকুম 
কর্ছে, মা কালী অম্নি তটস্থ হ'য়ে তাই কর্ছেন। 
২৫ : 


ল্লামও্রাণাদ | প্রথম অস্ক 


জয়রাম। আমিও রামপ্রসাদ, জয় আমার লেজে বাধা-_ 
আমি পার্বো না? 

নরহরি। জয় যখন তোমার লেজে বীধা, তখন তুমি 
পার্তে পারো ! 

জয়রাম। পার্তে পারি-কেন ? এ কথা বল্লি কেন? 

নরহরি । শব-সাঁধনা বড় শক্ত সাধনা কিনা তাই। 

জয়রাম। সে পারলে আর আমি পার্বো৷ না? জানিস্‌, 
কিরকম ক'রে সাধনা করতে হয়? ওর শিষ্য ভজহরি, আমার 
শিষ্য হবি তুই নরহরি | 

নরহরি । তা নয় হবো, আগে তো! তুমি সিদ্ধিলাভ কর । 
প্রথমেই একটা চগডালের শব চাই, তারপর অমাবস্তার 
রাত্রে শ্বশানে গিয়ে সেই শবের উপর বসে সাধনা কর্তে 
হবে-ব্যস্, রাতারাতি সিদ্ধিলাভ ৷ 

জয়রাম। তাইতো, চণ্ডালের মড়। পাবে। কোথায় ? 

নরহরি। আরে, তুমি তো নায়েবের ছেলে, এক বেটা 
চগ্ডালকে মেরে ফেল। এই তো তোমার বাবার হুকুমে 
বাঁধ কাটতে গিয়ে তিনটে লোক আধমরা হয়ে গেল, কেউ 
কিছু বল্লে, না করলে? তুমি একটাকে শেষ ক'রে দাও । 

জয়রাম। অত ঝখ্াটে দরকার কি? তুই যখন আমার 
শিষ্য হচ্ছিস্‌, তখন তুই তো রটিয়ে দিতে পারিস, আমি 
সিদ্ধিলাভ করেছি! 

নরহরি |. সেটা যদি কেউ বিশ্বাস না করে? 
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জয়রাম। তার বেলা বিশ্বাস করলে, আর আমার বেলা 
কর্বে না? 

নরহরি। তার অদ্ভুত অদ্ভুত কাজ দেখে লোকে বিশ্বাস 
কর্ছে। 

জয়রাম। তা বটে! তা হ'লে শ্বাশানটা একবার ঘ্বুরে 
আস দরকার । 

নরহরি। বিলেত ঘুরে এসে যেমন বিলেত ফের্তা৷ 
হয়, তেমনি তুমিও শ্মশান ঘুরে এসে সিদ্ধপুরুষ হবে। তা 
ছাড়া কারণে অকারণে কারণ পান করতে হবে: তান্ত্রিক 
সাধনার এইটী হচ্ছে আসল জিনিষ । 

জয়রাম। সেটা এখনও করি, তখনও করবো । এখন 
হয় পেলে পার্ববণে, তখন হবে কারণে অকারণে । 


তারু পাইকের প্রবেশ 


তারু। লায়েব মশায় কোথায় খোকাবাবু ? 

জয়রাম। আর খোকাবাবু নয়, আমি এবার সাধক-_ 
সিদ্ধপুরুষ হ'চ্ছি। 

তারে সে আবার কি? 

জয়রাম। সে বুঝবি তখন--তবে তোকে আমার চাই। 

তার। আমি আবার কি করবো? 

জয়রাম। তোকে মর্তে হবে। 

তারু। আমি মর্বো কেনে গো ? 
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জয়রাম। তোকে মেরে ফেলে আমি তোর বুকের ওপর 
বসে সাধনা কর্বো। 
তার। মাইরি? 
[ প্রস্থান । 
জয়রাম। তাইতো) বেটাতো রাজী হ'লো না! 
নরহরি। মর্তে বুঝি :কেউ রাজী হয়? ওকে পি 
দিয়ে শ্মশানে নিয়ে যেতে হবে, তারপর সেখানে ওকে 
শেষ করতে হবে। ও তুমি পার্বে না; কিছু টাকা ছাড়, 
আমি ওকে নিয়ে যাবো। 

জয়রাম । কত টাকা দিতে হবে? 

নরহরি। তা একট! লোকের জান নিতে গেলে ছু; 
পাচশো লাগবে বৈকি! রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের জন্যে 
দু'হাতে টাকা খরচ করেছেন, এখনও করছেন । 

জয়রাম। আমার তো আর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নেই, য। 
করে বাবাচন্দ্র। দেখা ধাবে কতদূর কি হয়! তবে জেনে 
রাখ, আমি সিদ্ধপুরুষ হবোই। তুইও শিষ্য হবার জন্যে 
তৈরি হ। 

নরহরি। আমি তো! তৈরি। 

জয়রাম। শিষ্য হ'লে গান গাইতে হয়, তুই গাইতে 
পার্বি.? 

নরহরি । খুব পারবো! এই শোন না_[ বিকৃতম্বরে 
গানের ছুই চরণ গাহিল 7 
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গান্ন 
তারা, কুল পেড়ে দে চুন দিয়ে খাবো । 


বাংল! দেশে জন্ম আমার-_- 
বিলাতী আমড়া কোথায় পাবে ॥ 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। ষাঁড়ের মত টেঁচাচ্ছিস্‌ কেন? থাম্‌। 

জয়রাম। বাবা, আমি সিদ্ব-মহীপুরুষ হবো- আমায় 
শ+ পীচেক টাক! দাও। 

ব্রজগোপাল। বেটা আমার দৈত্যকুলে পেল্লাদ রে, সিদ্ধ 
মহাপুরুষ হবেন ! সাধন কর্বি, তা টাকা কি হবে? লোটা৷ 
নে, কম্বল নে, হরিদ্বারে পাহাড়ের গুহায় বসে দেদার সাধনা 
কর্গে যাঁ_ 

জয়রাম। টাক! দেবে না তো? 

ব্রজগোপাল। টাকা তো আর গাছের ফল নয় যে, 
হাত বাড়িয়ে পেড়ে দেবে ! 

জয়রাম। টীকা দেবে কিন! বল? 

ত্রজগোপাল। যত সব বাপে খেদানেো মায়ে তাড়ানে। 
ছোঁড়া নিয়ে যা খুসী তাই করছিস? আমার ছেলেটার 
পরকাল খাচ্ছো, তুমি ছোকরা কে হে? বেরোও-বেরিয়ে 
যাও এখান থেকে; যদি আর কোনদিন এ বাড়ীতে ঢুকৃবে, 
তোমায় চাবকে লাল ক'রে দেবো । বেরোও বল্‌্ছি-_ 
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নরহরি। বিদায় প্রণতি পদে গুরুদেব, 
পাপপুরী তব চলিনু ত্যজিয়া । 
আর না আসিব-_ 
আর না হইবে দেখা ! 
খুঁজে নাও অন্য শিহ্য 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করি । 
প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। ডেপো ছোড়া কি বললে? 
জয়রাম। কি আর বল্বে সে! কিন্ত তুমি কি করলে 
বাব? আমার প্রিয় শিষ্কে জন্মের মত বিদায় ক'রে 
দ্বিলে? ওঃ আমার সাধনার পথে ছড়িয়ে দিলে একরাশ 
কুলকীটা ! 
তবে আর কেন? 
শিষ্য গেছে, গুরু না রহিবে আর ! 
চলিনু- চলিনু পিতা 
ত্যজি পাপপুরী । 
সন্্যাসীর বেশে 
ফিরিব এ ভূমগ্ডল। 
দেশে দেশে পল্লীতে পল্লীতে 
গ্রামে মাঠে হাটে বাটে 
দেখ। হবে যার সনে, 
কহিব তাহারে-_ 
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ল্রাসশ্রসাচ 
স্েহহীন-_মায়াহীন নিষ্ঠুর জনক 
কৃপণের সেরা । 
অর্থ হ'তে তনয়ে বঞ্চিত করে-_ 
যে অর্থের পূর্ণ অধিকারী-_ 
সে তনয় পিতার মৃত্যুর পরে । 
| গমনোগ্ঠত |] 


ব্রজগোপাল। ওরে, ও জয়া--ও খোকা! কোথায় 
যাস? ফের্--ফের্-_ 


জয়রাম। 


নানা, ফিরিব না 

বন্ধু গেছে-_শিষ্য গেছে যবে, 
আমিও যাইব। 

যদি মুখ তুলে চায় ভগবান্‌, 

মৃত্যু হয় তব, 

তখনই আসিব ফিরি 

তোমার সঞ্চিত অর্থ করিতে দখল । 


ব্রজগোপাল। ওরে যাস্‌নি-যাস্‌নি। এই দেখ, তবু 
যায়? ওরে, তোর জন্যে নতুন কারবার ফেঁদেছি। দেশের সব 
চাল ঝেঁটিয়ে নিয়ে চালের আড়ৎ খুলেছি, ছুতিক্ষে মোট! 
লাভে কালাবাজার চালাবেো বলে । তবু চ'লে যাচ্ছে দেখ,__ 
ওরে ফিরে আয়-_ 

জয়রাম। ফিরতে পারি, যদি আমার ফেরার মূল্য 
পাঁচশো টাক! দিতে পারে৷ । | প্রস্থান । 
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ব্রজগোপাল । তাইতো, চলে গেল যে! কি করি? 
একটা ছেলে--তায় আবার মা-হার!। ছেলে যদি সংসার 
ছেড়ে চ'লে যায়, তাহ'লে মাথার ঘাম পেয়ে ফেলে এত 
রোজগার কর্ছি-_সঞ্চয় করছি কার জন্তে! ওরে-_ওরে 
জয়া, ওরে খোকা, ফিরে আয় আমি তোকে পাঁচশো 

টাকাই দেবো । 
| জয়রামকে অনুসরণ করিল । 


স্প্ওস্ম কুম্থ্য 
সুপ্রকাশ রায়ের বহির্বটার দরদালান 


কথোপকথন করিতে করিতে স্থপ্রকাশ 
ও গীতার প্রবেশ 


গীতা । বল কি বাবা, আমাদের জমিদারীতে বাস ক'রে, 
আমাদের প্রজা হ'য়ে তারা যা খুনী তাই কর্বে, আর 
তুমি তাই অল্লানবদনে মাথা নীটু ক'রে সহা কর্বে? 
তাদের এক একটাকে ধরে এনে চাবুক লাগাতে পার্লে না ? 

স্ুপ্রকাশ। প্রয়োজন হলো না মা! এ সব বকাট, 
ছোড়ার দল গাঁয়ের লোককে উস্কে দিয়ে দল বেঁধে গিয়েছিল 
মুক্ষী নদীর বাঁধ কাট্তে-_ 
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গীতা । বাঁধ কেটে দিয়েছে? তাহ'লে বড় বাঁধে জল 
মাস্বে কোথা থেকে? তুমি যে মাছের চাষ কর্বে বলে- 
ছিলে-_-তাই বা হবে কি করে? 

সুপ্রকাশ। বাধ তারা কাটতে পারে নি, পু্টীরাম 
পাইকের দল তাদের মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে 

গীতা । তা না হয় দিয়েছে, কিন্তু তাতেই কি তুমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পার্বে ? সামান্য প্রজা হ'য়ে যারা রাজার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের খড়ী তোলে, তাদের ওদ্ধত্য দমন কর 
উচিত। 

স্প্রকাশ । গ্রামে ওরা একঢা সজ্বঘব করেছে । আমলে 
সভ্বঘ বল্তে যা বোঝায়, এ তা নয়। যত সব নিক্ষম্মর 
দল, অনাহুত, রবাহুত, যত সব চোর বদমায়েস গুগ্াকে 
জুটিয়েছে এ আড্ডায়, চুরি জোচ্চরি বাটপারী রাহাজানী 
করে ভূত-ভোজন করাছে আর গুণগ্ডামী করছে! সব 
চয়ে আশ্চধ্যের ব্যাপার--তোমার গুণধর কাকাও জুটেছেন 
এ দলে। মনে করলে আমি একদিনেই ওদের সায়েস্তা 
ক'রে দিতে পারি। পারি না শুধু এ হতভাগা পরেশটার 
জন্যে । হাজার হোক ভাই তো! একটা কিছু করতে 
গেলে সেও জড়িয়ে পড়বে । শেষ পধ্যস্ত বদনাম হবে 
আমার । লোকে বল্বে-_স্ুপ্রকাশ রায় ছোটলোক, ভাইয়ের 
সঙ্গে শক্রতা করছে! 

সীতা । যে ভাই পিতামহের সুনাম কলঙ্কিত করে, 
ংশের মর্য্যাদা নষ্ট করে, বড় ভাইয়ের মুখে চুণকালী দিতে 
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চায়, তাকে তুমি ভাই ব'লে পরিচয় দিতে চাঁও বাব। ? 
না সে তোমার ভাই নয়_-পরম শক্র। শক্রকে প্রশ্রয় 
দেওয়া! বুদ্ধিমানের কাজ নয়, তাকে দমন কর-__তাঁকে নিপাত 
কর, তবেই পার্বে তুমি আত্মমধ্যদা রক্ষা কর্তে--পিতৃ- 
পুরুষের সুনাম রক্ষা কর্তে-__রাজা হ'য়ে রাজসম্মান অন্ষু্ 
রাখতে । 

নুপ্রকাশ। তুই তো জানিস, নে মা, এতটুকু থেকে 
কোলে পিঠে ক'রে মানু করেছি, এ পরেশকে, মুখের 
খাবার অর্ধেক তার মুখে তুলে দিয়েছি। সেই ভাই-_ওঃ ! 
কথাটা ভাবতেও আমার বুকের পীজরাগুলো বেন ভেঙে 
চুরমার হ'য়ে যাচ্ছে! 

গীতা । মানুষ আর তাকে করলে কৈ বাবা? মানুষ 
হ'লে কি সে আজ তোমার বিরুদ্ধে দাড়াতে পার্তো 
সে এই জমিদারীর অর্ধেকের অংশীদার, যে পথে চলেছে 
সে, তাতে জমিদারীর অস্তিত্ব আর কতক্ষণ থাক্বে বাবা: 
নির্ব্বোধ, অনাচারী, উচ্ছ জ্বল ভাইয়ের জন্য একদিন তোমাকেও 
পথে দাড়াতে হবে, এ আমি ঝুলে দিচ্ছি। এখনো চেষ্ট 
করলে হয় তো৷ শীসন করতে পারো। বাবা, এর পর € 
চলে যাবে শাসনের বাইরে । 

নৃপ্রকাশ। শাসন আমি তাকে করুবে গীত ! জমিদারী; 
এক কপর্দকও তাকে দেবো না, সে বন্দোবস্ত আমি করেছি 
আমি তাকে জানিয়ে দেবে! যে, রায়েদের জমিদারী উপ. 
হার কোন দাবী নেই। 
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গীতা; সে যখন তোমার সহোদর ভাই, তখন পৈতৃক 
ম্পত্তির উপর তার দাবী নেই--এ কথা তুমি বল্তে 
পারো না বাবা! 

স্থপ্রকাশ। পারি কিনা তা আমি দেখিয়ে দেবো। 
তার যথেচ্ছাচার আমি কোনমতে বরদাস্ত করবো না। 

গীতা । পারো ভাল, জমিদারী রক্ষা হবে তোমার । 
না পারো, তোমারই যাবে-মআমার কি! আমায় তো 
সার তুমি ফেল্তে পার্বে না! তুমি পথে দীড়াও, আমাকেও 
*তে হবে তোমার সঙ্গী, আজ আছি এ্রশ্বর্্য-বিলাসের 
বাঝে,। তখন থাকৃবো দীনতার আবেষ্টনীর ভেতর, এই- 
ঈকুই তফাৎ । 

সুপ্রকাশ। ও সব দুশ্চিন্তা মন থেকে মুছে ফেল ম', 
হ্প্রকাশ রায় এত বোক। নয় যে, মেয়ের হাত ধ'রে পথে 
দড়াবে! সংসারের চিরস্তন রীতি-_ভাই ভাই ঠাই ঠাই” 
তা সহোদরই হোক্‌ আর জ্ঞাতিই হোকৃ। নেহের ছূর্ববলতায় 
আমি নিজের পায়ে নিজে কুঠারের আঘাত কর্তে পার্বো 
না। শুধু তাই নয়, যাদের প্ররোচনায় পরেশ আজ 
অধংপতিত, সেই উচ্ছ্‌ঙ্খল যুবকের দলকেও আমি এমন শিক্ষা 
দেবো, যাতে তারা মন্মে মন্মে বুঝতে পারে যে, কুমীরের 
সঙ্গে বিবাদ ক'রে জলে বাম করতে যাওয়া আর অকাল- 
মৃত্যুকে আমন্ত্রণ ক'রে আনা ছুই-ই সমান । 

গীতা । তবেই বুঝবো, তুমি তোমার পূর্ববপুরুষের নাম 
রেখেছ--আত্মসম্মীন বজায় রেখেছ__রায়-বংশের গৌরব- 
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অস্ষুগ্ন রেখেছ । তোমার দাপটে যদি বাঘে গরুতে একঘাঁটে 
জল না খায়, তবে তুমি কিদের জমিদার ? তোমাতে আর 
একজন সামান্য প্রজায় প্রভেদ কি? পায়ের তলায় যাদের 
স্থান, মাথায় চ'ড়ে তারা নৃত্য কর্বে-এ আমি দেখতে 
পারি না পার্বো না। 


পুণ্টীরামের প্রবেশ 


পুটীরাম। পারো না বলেই তো পুটারাম এতদিন নুণ 
খেয়ে নেমকহারামী করে নি । বড় মনিবের হুকুমে ছোট মনিবের 
মাথায় লাঠি চালাতে পেছপাও হয় নি। একদিন যাঁকে 
কোলে পিঠে ক'রে বেড়িয়েছি, তার উকৃটকে তাজা রক্তে হ'হাত 
রাঙিয়ে খুসীতে ভূতের নাচ নেচেছি, মনকে বুঝিয়েছি নুণ খেয়ে 
নেমকহারামী করি নি। কিন্তু সে খুসী তো রইলো ন! 
মা-জননি ! মগজে সাপে ছোবলালে যেমন মানুষ জ্বালায় ছট্ফট্‌ 
ক'রে মরে, এ জ্বালা যে সে জ্বালাকেও ছাপিয়ে উঠেছে ! 
মনট। দিনরাত ডুকৃরে কেঁদে উঠে বল্ছে পুটে চীড়াল, এই 
জন্তেই তুই চাড়ালের ঘরে জন্মেছিস্‌। ওঃ 

স্থপ্রকাশ । অমন করুছে। কেন পু্টারাম! কি হ'লো 
তোমার ? 

পুপ্টারাম। পুটে চীড়ালের কি হয়েছে, তা তুমি বুঝতে 
পারুবে না বড় বাবু! মানুষ হ'লে হয়তো বুঝতে পার্তে ! 
তুমি যে জমিদার-_হুকুমদার, শুধু হুকুম কর্তে জান, আর 
বুঝতে জান হুকুমের চাকর হুকুম তামিল করে কি না ! দেখ 
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দেখি দেখ দেখি চেয়ে আমার বুকের পাঁজরাগুলো-_-এর 
একখানাও আস্ত নেই--সব ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গেছে! 
দেখছো ? বুঝতে পার্ছে। আমার কি হয়েছে ? পার্বে না 
তুমি পার্বে না । যদি পার্তে, তাহ'লে অমন হুকুম দিতে 
না-__দিতে পার্তে না। 


ব্রভগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। এই যে প্ুটীরাম, কোথায় ছিলে? 
তোমার বাহাছুরীতে বড় বাবু খুসী হ'য়ে বকৃশিস. দিতে 
তোমার যে খু'জছিলেন ? 

পু্টারাম । বটে, তা তো জানি নে! 

ব্রজগোপাল। তোমার দলের লোকের! একে একে এসে 
বকৃশিস. নিয়ে গেল, তোমার আর পাত্ত! নেই ! 

পুটারাম। তুমি বকসিশ, নাও নি লায়ের মশায় ? 

ব্রজগোপাল। কাজ করেছ তে!' তোমরা, আমি শুধু 
নির্দেশ দিয়েছি তোমাদের-_-কখন্‌, কোথায়, কি ভাবে থাকৃতে 
হবে, কি করতে হরে বাস্, এছাড়া তো আর কিছু নয়! 
এই নাও তোমার বকৃশিস পঞ্চাশ টীকা; কদন থেকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘুর্ছি, তোমার আর পাত্তা নেই। এই নাও, একখানা 
একখান। ক'রে গুণে নাও । 

[ পুটীরামকে টাকা দিল, পুণটারাম তীব্রদৃষ্টিতে একবার 

ন্প্রকাশের দিকে একবার ব্রজগোপালের দিকে 


চাহিয়া টাকাগুলি গ্রহণ করিল ।। 
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ব্রজগোপাল। কেমন, খুসী হয়েছ তো ? 
পুটারাম। খুসী হয়েছি কি না সেই কথাটা জান্বার জন্যে 
তোমাদের মনটা ভারি ছটফট. করুছে- না? আমার জবাব 
শুনবে? ভাইয়ের বুকে ছুরি বসিয়ে ভাইয়ের টকটকে তাজা 
রক্ত দেখে তোমাদের মত ভদ্দর লোক, জমিদার আর তার 
লায়ের খুসী হ'তে পারে, কিন্তু আমাদের মত ছোটলোক াড়াল 
খুসী হয় মনিবের হুকুম তামিল ক'রে, কিন্তু এক মানবের 
বুকের রক্ত নিতে আর এক মাঁনবের হুকুম তাঁমিল করে নয়। 
পু'টে চাড়াল চাড়ালের বৃদ্ধিতে চাড়ালের খেয়ালে তাই করেছে 
বলেই ভেঙ্গে চুর্মার্‌ হ'য়ে গেছে তার বুকের পাঁজরাগুলো, 
ক্ষেপে বেড়াচ্ছে সে,মরণ-যাতনায় । এ বকৃশিস, পটে চাড়ালের 
সইবে না লায়েব মশায়, এ বকৃশিস. পাওনা তোমার । এই 
নাও-_তুমি নাও; কারণ, এতখানি সব্বনাশের গোড়া হ'চ্ছে। 
তুমি-_এ বকৃশিস. তোমারই পাওনা । [ নোটের তাড়া ব্রজ- 
গোপালের গায়ে নিক্ষেপ করিয়। প্রস্থানোগ্যোগ করিল কিন্তু 
সহস। ফিরিয়া দ্াড়াইয়1 ] হ্যা, যাবার সময় ব'লে যাই, শুনে 
রাখ লায়ের মশাই ! বকৃশিস আমি নেবো, তবে এখানে নয়, 
ছোট বাবুর পায়ের তলায় পড়ে চোখের জলে তার পা ছুটে 
ধুইয়ে দিয়ে । তাতে যদি সে দেবত মাপ করে, তাহ'লে 
বকৃশিস. নেবো এই চাড়াল ছোটলোকের প্রীণটাকে তার 
কাজে লাগিয়ে । 
| প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। দেখলেন হুজুর, ছোটলোক চাড়ালের 
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কাগুখানা ! হুজুরকে অপমান ক'রে গেল টাকাগুলো ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে? 

গীতা । বল্তে পারো! বাবা, কার প্ররোচনায় এতখানি 
প্রশ্রয় পেয়েছে এই সব ছোটলোকের দল ? 

নুপ্রকাশ। ভাবিস নি মা! ভেবে ন! ত্রস্গোপাল ! 
এর প্রতিকার আমি করবো । বাঘে গরুতে কেমন ক'রে 
একঘাটে জল খায়, এই স্ুুপ্রকাশ রায় এইখানে ব'সেই 
তা দেখিয়ে দেবে। সন্ধ্যার পর তুমি আমার সঙ্গে দেখা 
ক'রে! ব্রজগোপাল, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
আয় মা 

[ গীতার হাত ধরিয়া প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। ব্রজগোপাল ! তুই বগল বাজা-_-এবার 


ষাড়ের শত্রু বাঘে মারবে । 
| প্রস্থান । 


অভ দুস্ছা 
সুহৃদসজ্ঘের সেবাশ্রম প্রাঙ্গণ 


নরেশ ও মাখনের কথোপকথন করিতে 
করিতে প্রবেশ 


নরেশ । এখন উপায় কি হবে খুড়ো, মা অন্নপূর্ণার 
ভাগার যে খালি! চাল যা আছে, তাতে বড় জোর ছু'টো 


হাম্মভ্রস্নাচ্ত [ প্রথম অন্ক 


দিন চল্বে। এতগুলি প্রাণীকে নিছক উপবাস ক'রে 
থাকৃতে হবে। দেশের সমস্ত চাল আটকে রেখেছে নায়েব 
ব্রজগোপাল। কালাবাজারে মোট! লাভে বাইরের খদ্দেরকে 
বিক্রি কর্ছে, বেশী দাম দিলেও আমাদের এক ছটাকও 
দেবে না। দেশে ভ্রভিক্ষ সুরু হয়েছে। আট দশখান। 
গায়ের হাটে হাটে বহু চেষ্টা ক'রেও এক ছটাক চাল সংগ্রহ 
করতে পারি নি। 

মাখন। মা অন্রপুর্ণার ভাণ্ডার কখনে। শুন্য হবে না। 
এ যে মহাপুরুষের বাণী, এ কি কখনো মিথ্যে হয় বাবাজি ? 
ব্বহস্তে মা অন্নপূর্ণার প্রতিষ্ঠা করেছ তুমি এই সেবাশ্রমে, 
মহাপুরুষের বাণী আর মায়ের উপর নির্ভর ক'রে চুপডী 
ক'রে বসে থাকো । ভাবতে দাও যার ভাবনা তাকে; 
আমরা আছি কাজ কর্তে, কাজ ক'রে যাবো । গ্রাম হ'তে 
গ্রামাস্তর ঘুরে অনাথ, আতুর, ছুভিক্ষ-পীড়িতকে ধরে 
আন্বো এই সেবাশ্রমে- প্রাণ উৎসর্গ করবো জনসেবায় । 
এ ছাড়া আর আমরা কি করতে পারি বাবাজি? 


মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধিয়া পরেশের প্রবেশ 


পরেশ । এ ছাড়া আমর! আরও কিছু করতে পারি 
মাখন খুড়ো৷ ! 
মাখন । কি বাবাজী? 
পরেশ । আমর! পারি অর্থপিশাচ চামারের বুকের রক্ত 
শুষে নিতে। 
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ষষ্ট দৃশ্ত ] লাম শ্রসাচ্ষ 


মাখন । তোমার হেঁয়ালীট। বুঝতে পার্ছি নে বাবাজী, 
একটু খোলসা ক'রে বল। 

পরেশ । বুঝতে পারলে ন1 খুড়ো। ? দেশের হাটে মাঠে 
বাটে কোথাও এক ছটাক চাল পাওয়। যাচ্ছে না, অথচ 
আমাদের এই আশ্রমের মত দশটা আশ্রমের সারা বছরের 
খোরাক হয়, এত চাল মজুত ক'রে রেখেছে যে--সে চামার 
নয়? বাইরের খদ্দেরকে দশগুণ লাভে বিক্রি করছে যে__ 
সে অর্থপিশাচ নয়? 

মাখন। এখন বুঝেছি । জমিদারের নায়েবের কথা 
বল্ছে। তো? বেল পাকলে কাকের কি? জমিদারের কড়। 
হুকুম__ আমরা দশগুণের জায়গায় বিশগুণ মুনাফা দিলেও 
আমাদের এক ছটাক চাল দেবে না। 

পরেশ । ন্ুপ্রকাশ রায়ের একার জমিদারী নয়, আমি 
তার অদ্ধেকের অংশীদার, আমি আমার পাওনা-গণ্ডা আদায় 
করবো । 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । চোখ রাডিয়ে বড় ভায়ের কাছে আদায় কর্তে 
যেও না পরেশ, সান্থুনয়ে প্রার্থনা কর্বে। তিনি জ্যেষ্ঠ, 
যদি জ্যেষ্টের কর্তব্য পালন করেন, তাহ'লে তিনি তোমায় 
তোমার ন্যায্য প্রাপ্য হ'তে বঞ্চিত কর্বেন না। 
পরেশ । তার কাছে সে প্রত্যাশা! নেই। তার প্রকৃতি 
আমি জানি, তা ছাড়। বর্তমানে আমি তার শত্র। 
৪১ ৰ 


সাম ত্রস্াাচ্ত [ প্রথম অন্ক 


কল্যাণী। তিনি তা মনে করতে পারেন; কিন্তু তুমি 
তা কখনো মুখে এনো না পরেশ! 

পরেশ। তবে কি আপনি আমায় নিষেধ করছেন ? 

কল্যাণী । নিষেধ আমি করি নি পরেশ ! আমার উপদেশ 
_ নিজের অবস্থা, নিজের কর্তব্য আর নিজের মনুষ্যত্ব ভূলে 
না যাওয়া । তুমি সাধারণের সঙ্গে মিশে সাধারণেরই এক- 
জন হ'য়ে গেছ, তাই বড়লোক জমিদারের স্বরূপ কখনো 
দেখ নি-_-কখনো কল্পনাও করতে পার্বে না। কিন্তু আমি 
দেখেছি--জাত সাপের দেহ যেমন ন্িপ্ধ, বুকে রাখলে 
বুক ঠাণ্ডা হয়, আবার তার বিষও তেমনি তীব্র প্রাণঘাতী । 
ধনিকসম্প্রদায়ও ঠিক তেমনি। বনেদী বড় লোক কিনা 
_-হতেই হবে! শুনবে এক নারীর কাহিনী ? শুন্তে শুনতে 
তোমার চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরে বেরুবে, রোঁষে ক্ষোভে 
দেহের লোম খাড়া হ'য়ে উঠবে, হাতে অস্ত্র না থাকে, 
বদ্ধমুষ্টি আপনি তোমার মাথার জমান্তরাল হয়ে উঠবে 
তার মাথাট। চূর্ণ ক'রে দিতে। 

পরেশ। কি সে কাহিনী দেবি? 

মাখন ! বোধ হয় আমিও জানি সে কাহিনী- আমারও 
তা অজ্ঞাত নয় মা! 

কল্যাণী । যদি জান, তাহ'লে মূক হ'য়ে যাও-_সে কথ 
আর উচ্চারণ ক'রে না। 

পরেশ। কার কথা বল্ছেন আপনি ? 

কল্যাণী। সে এক ধনিকের অত্যাচার-কাহিনী। থাক্‌, 
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ষ্ঠ দৃশ্ত ] ল্লাহম্মও্রস্ণদ্ত 


সে কাহিনী আর একদিন বল্বো_আজ নয়। সম্মুখে এখন 
তোমাদের অনস্ত কর্তব্য-_ তোমাদের প্রতিটা মুহূর্ত এখন 
মূল্যবান । ধনিকের অত্যাচার যখন চোখে দেখবার সুযোগ 
পেয়েছ, তখন অতীতের একটা কাহিনী শুনে অমূল্য সময় 
অযথা নষ্ট ক'রো' না। সহস্রীধিক অনাথ আতুর ছুভিক্ষ- 
পীড়িত হতভাগ্য আজ তোমাদের আশ্রিত, তাদের সেবা 
তাদের রক্ষাই এখন তোমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 
| প্রস্থান । 

নরেশ । মায়ের আদেশ শুনলে পরেশ? 

পরেশ । তার আদেশ আর উপদেশ দুস্টাই স্বতন্ত্র । 
আমি বুঝতে পার্ছি না কি করবো! 

নরেশ । আমাদের আশ্রিত যারা, তাদের জন্য অনের 
সংস্থান করাই আমাদের একমাত্র কর্তব্য । 

পরেশ । কিন্ত সে সংস্থান কোথা থেকে হবে ? কেমন 
করে হবে? কে যোগাবে এতগুলি প্রাণীর মুখের গ্রাস ? 


পুঁটারামের প্রবেশ 


পুণ্টারাম। [ পরেশের পদতলে পড়িয়া] আমায় মাপ 
কর ছোট বাবু, আমি যোগাবো। আমার গোলায় যা ধান 
আছে, এক হাজার লোকের খোরাক--একট। মাস বসে 
খেতে পার্বে। আমি সেই ধান মাথায় ক'রে এনে দেবো 
আমায় মাপ কর। 

নরেশ । বেটা ছোটলোক-_পাঁজী নচ্ছার ! ছোট বাবুর 
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ক্লাস ্রস্মাদ্চ [ প্রথম অঙ্ক 


মাথা ফাটিয়ে দেবার বেলায় তো এ আক্কেল হয় নি? 
এখন এসেছিস্‌ জুতো মেরে গরু দান কর্‌তে ? বেরো-_ 
বেরিয়ে যা এখান থেকে, বেটা ইতর ছোটলোক-__ 


কল্যাণীর পুনঃ প্রবেশ 


কল্যাণী । যখন সে ইতর ছোটলোক ছিল, তখনই সে 
মাথা ফাটিয়েছে। সেই ছোটলোকপনা, সেই বিদ্বেষ, সেই 
ক্ষণিকের শক্রতাই তাকে মানু ক'রে দিয়েছে । এখন সে 
আর ছোটলোক নয়, অন্ুতাপের আগুনে পুড়ে খাটি মানুষ 
হয়েছে। এখন মে তোমাদেরই একজন-_ তোমাদেরই ভাই । 
অনুতপ্ত ভাইকে পায়ের তলা থেকে বুকে তুলে নাও পরেশ ! 


গাহিতে গাহিতে সঙ্যের বালক-বালিকাগণের প্রবেশ 


বালক-বালিকাগণ ।-_ গ্াম্ম 
মারের ডাকে ভাই এসেছে আদর ক'রে নে। 
দাক্ষ। দিয়ে মাতৃ-মন্ত্রে মালা-চন্দন দে ॥ 
সেতো! বাংলা মায়ের ছেলে, 
ছিল সে আধারেতে মনের ভূলে, 
এখন ভূল ভেঙ্গেছে, চোখ খুলেছে, চিনেছে আপন জনারে ॥ 


পরেশ । এসো ভাই-[পুর্টারামকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিল। ] বল, বন্দে মাতরম। 
সকলে । বন্দে মাতরম.-__ 

[ পুটারামকে লইয়া সকলের প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় অস্ক 


শ্রহ্থস্ম কুস্থয 
রামপ্রসাদের গৃহ-সন্মুখ 


একখান। অস্ত্র ও কিছু দড়ি হস্তে লইয়া 


রামপ্রসাদ । 


রামগ্রসপাদের প্রবেশ 


মায়া---মায়া-- 

চারিদিক মায়াজালে ঘের! ! 

জায়া, কন্যা, পরিজন 

মায়ার পুতলী ; 

মায়ার বেষ্টনী গেহ, 

মায়াময় এ বিশ্ব-সংসার ! 

মন্ত জীব মায়ার খেলায় ! 

নহি ভিন্ন আমি, 

খেলিতেছি আমিও নিয়ত 

মায়া-ক্রীড়ানক লয়ে । 

গৃহকম্ম- এও মায়া ! 

মাকে ভুলি এতক্ষণ 

গৃহকন্মে ছিলাম ব্যাপৃত | 

শ্রান্ত ক্লাস্ত অবসন্ন মায়ার খেলায় ; 

ভাল খেলা খেলিস্‌ জননী 
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আ্াম্মশ্সাদ্ক 


[ দ্বিতীপন অঙ্ক 


আমারে লইয়া ! 
বড়ই পিপাসা__ 
বসি এইখানে । 
ও মা জগদীশ্বরি ! 
[ উপবেশন করিলেন ] 


নেপথ্যে জগদীশ্বরী । আমায় ডাকৃছো বাব৷ ? 


বরামপ্রসাদ । 


বড় পিপাসা-_-একটু জল নিয়ে আয় তো মা! 


জল লইয়া জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী ৷ 
রামপ্রসাদ । 


এই নাও বাবা! 
দে মা, দে-_[ জল লইয়া পান করিলেন । ] 


আঃ__আজ তোকে বড় খাটিয়েছি, না? 


জগদীশ্বরী ৷ 
রামপ্রসাদ | 
হয়েছে বুঝি ? 
জগদীশ্বরী | 
রামপ্রসাদ | 
জগদীশ্বরী । 
রামপ্রসাদ। 
জগদীশ্বরী ৷ 
রামপ্রসাদ । 
জগদীশ্বরী । 
রবামপ্রসাদ। 


তোমার বেড়া বাধা হয়ে গেল নাকি ? 
বেটী কে রে! খুব খাটিয়েছি বলে রাগ 


রাগ হবে কেন? আমি আর কি খেটেছি ? 
অতখানি বেড়া বাঁধলুম- খাট্নী নয়? 
খেটেছ তো তুমি! 
আর তুই যে দড়ি ফিরিয়ে দিচ্ছিলি? 
সে আর কতটুকু ? 
কতটুকু কি রে? 
হ্যা, তিন চারবার বটে। 
তিন চারবার কি রকম? 
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প্রথম দৃস্ত | লালসা 


জগদীশ্বরী। তিন চারবার ফেরাবার পর মা আমায় 
খেতে ডাকলেন, আমিও দড়ি রেখে চ'লে গেলুম। 

রামপ্রসাদ। এই তে। মা, একটা বড় অন্যায় কাজ কর্লে, 
যে অন্যায়ের মার্জনা নেই ! 

জগদীশ্বরী। কি অন্যায় কাজ কর্লুম বাবা ? 

রামপ্রসাদ। মিথ্যাকথা বল্লে! তুমি তো জান, মিথ্যা" 
কথা বলা শুধু দোষ নয় মহাপাপ ! 

জগদীশ্বরী। আমি তো! মিথ্যাকথ! বলি নি বাবা! 

রামপ্রসাদ। বল নি? 

জগদীশ্বরী । না। 

রামপ্রসাদ। আমি মাত্র বেড়া বাধা শেষ ক'রে আস্ছি, 
তুমিই এতক্ষণ আমায় দড়ি ফিরিয়ে দিচ্ছিলে, অথচ বল্‌ছো 
দাও নি? 

জগদীশ্বরী। দিই নি বাবা! 

রামপ্রসাদ। আমার নিজের চোখকে আমায় অবিশ্বাস 
করতে হবে ? 

জগদীশ্বরী। এই আমি তোমার পা ছু'য়ে_ 

রামপ্রসাদ। থাক্‌ মা, থাক্‌; আমি বুঝতে পেরেছি, 
তুমি মিথ্যাকথা বল নি। তুমি বাড়ীর ভেতর যাও মা! 

জগদীশ্বরী ! তুমি যাবে না? 

রামপ্রসাদ। পরে যাবো, এখন তুমি যাও। 

জগদীশ্বরী। কত বেল! হ'য়ে গেছে, খেতে-দেতে হবে 
না বুঝি ? 
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ল্রামসও্রস্াদ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


রামপ্রসাদ। এখনো আমার আ্ানাহ্িক সারা হয় নি 
মা, তুমি যাও । 
জগদীশ্বরী। বেশী দেরী করো না কিন্তু! 
| জগদীশ্বরীর প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ। ওরে নাঁ_না। যা একটু দেরী হবে বেটার 
সঙ্গে বোঝা-পড়া করতে ! বেটী এত কাছাকাছি এসে শেষে 
ফাকি দিয়ে পালিয়ে গেল ? 
কন্যা হ'য়ে কাছে এলি 
পাষাণী ঈশানী, 
চিনিতে দিলি না মোরে ? 
এত ছল-_এত প্রতারণা 
কোথায় শিখিলি শবাসনা ? 
প্রসাদে ছলিয়া যদি এত তৃপ্তি তোর 
কর ছলা-কলা যত আছে জানা । 
“তারা- তাঁরা” বলি, হয়ে উতরোলী 
প্রসাদ কাদিতে জানে, 
তা হ'তে বঞ্চিত কেমনে করিবি তুই ? 
| চক্ষু মুদিত করিলেন । ] 
গাহিতে গাহিতে ভজহরির প্রবেশ 
ভজহরি ।-__ গাখল্ন 
মন, কেন মায়ের চরণ ছাড়! । 


(ও মন ) ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাধ দিয়ে ভক্তি-দড়া ॥ 
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থম দৃশ্ত ] ল্লাহ্ম প্রসাদ 


নয়ন থাকতে দেখলি না মন, ছি-ছি রে তোর কপাল পোড়া। 
ভক্তে ছলিতে তনয় ব্ূপেতে বীধেন আসি ঘরের বেড় ॥ 


রাম্প্রসাদ। এ গান তুমি কোথায় শিখলে ভজহরি ? 
শয়ের নাম জপ করতে করতে মনে মনে এইমাত্র আমি 
॥৪ গান রচনা করেছি, তুমি তা শিখলে কেমন ক'রে? 
বামি তো তোমায় এখনো বলি নি? 

ভজহরি। পথে আস্তে আস্তে এক বাগ্ৰীর মেয়ে 
মামায় শিখিয়ে দিলে । 

রামপ্রসাদ। বাগ্দীর মেয়ে তোমায় শিখিয়ে দিলে? 
ইঁমিই ভাগ্যবান ভজহরি, আমি অভাগা__তাই পাষাণী আমার 
নঙ্গে এত প্রতারণা-_-এত ছলন! কর্ছে ? তুমি যাও ভজহরি, 
এ আসন ছেড়ে আজ আর আমি উঠবো না__স্সানাহ্িক 
করবো না-_একবিন্দু জলম্পর্শ পর্যন্ত করবো না। 

| ভজহরির প্রস্থান । 


জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। বাবা! বেলা যে গড়িয়ে গেল, এখনও 
স্ানাহ্িক শেষ ক'রে খেতে এলে না? 

রামপ্রসাদ। আজ আমার উপবাস মা! 

জগদীশ্বরী। তুমি না খেলে মাও যে খেতে পাবেন না । 

রামপ্রসাদ । বলগে _াকেও আমার সঙ্গে উপবাস 
করতে হবে। 

জগদীশ্বরী। কিন্তু আজ যে-_ 
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জআাহ্মভস্নাল্ত [ দ্বিতীয় অন্ধ 


রামপ্রসাদ। একাদশী? তা খুব ভাল, স্বামীর সঙ্গে 
একাদশীব্রত শান্ত্র-বিহিত। 


গাহিতে গাহিতে মায়! বাগ্দিনীর প্রবেশ 
মায়া ।__ 
গান 
জ্যোতিষীর বালাই নিয়ে মরি । 
পঞ্চমীতে একাদশী বলে নেড়ে দাড়ি ॥ 
অমানিশ'য় চক্দ্রগ্রহণ রাতে হুষ্যোদয়, 
এ বিদ্ভেটা শেখ। শুধু পড়ে বোধোদয়, 
তাই গ্রহের নামেই নিগ্রহ হয় 
ভেবে আতকে ওঠে ভারি ॥ 
মায়।। জ্যোতিষী-ঠাকুর ! 
রামপ্রসাদ। আমি তো জ্যোতিষী নই মা! 
মায়া। এই যে তিথির কথা বল্ছিলে না? তাইতে৷ 
ঠাট্টা ক'রে গান গাইলুম। যাক্‌, কিছু মনে ক'রে। না। 
দেখ, আমি বড় বিপদে পড়েছি, তাই তোমার কাছে ছুটে 
এসেছি ; তুমি ছাড়া কেউ পার্বে না। 
রামপ্রসাদ। তা আমায় কি করতে হবে? 
মায়া । সোয়ামীর জন্তে মা কালীর কাছে ধণ। দিয়ে- 
ছিনু। মা স্বপ্র দিয়েছে, কুমারহট্ট গীয়ের রাম-পেসাদের 
কাছে যেতে। 
* * রামপ্রসাদ । আমি সেই রামপ্রসাদ-_কিস্তু আমার 
“কাছে কেন? 
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মায় । মা বলেছে, মায়ের সস্তান ভক্ত রামপ্রসাদের 
এট ভাত একমুঠো খাওয়ালেই আমার সোয়ামী ভাল 
হবে। দাও না বাবা, ছৃটী পেসাদ ! 

রামপ্রসাদ। আজ আমি কেমন ক'রে দেবো মা, আজ 
যে আমার উপবাস । 

মায়া । একজনের প্রাণ যাবে, এক অভাগিনী বিধবা 
হবে সেট! কিছু নয়, মায়ের কথাটা কিছু নয়, উপোস- 
টাই তোমার বড হলো? 

রামপ্রসাদ। সব পার্বো, মায়ের কথ! হেলন কর্তে 
পারবো না। তুমি আমার সঙ্গে বাড়ীর ভেতর এসো, 
আমি স্লানাহ্িক সেরে তোমায় প্রসাদ দেবে! । 

মায়া। আমি যে বাগীীর মেয়ে গো, আমি এইখানেই 
দাড়াই--তুমি এনে দাও। 

রামপ্রসাদ। চল্‌ মা জগদীশ্বরী, তাড়াতাড়ি আমার 
স্নানাহ্িকের ব্যবস্থা ক'রে দিবি চল্‌। 

জগদীশ্বরী। সব ঠিক আছে বাবা, তুমি এসো । 

[ রামপ্রসাদ ও জগদীশ্বরীর প্রস্থান । 

মায়া। আজ বিন্দুবারিও মুখে দেবে না কেমন, 

হ'লো তো! 
গান্ম 
ও রে ও ন্রেহের ছলাল, 
তোর চোখে জল সইতে ন৷ পারি। 
অভিমান তোর করে দিশাহার।, 
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তোরে ছেড়ে রইতে নারি ॥ 
যত ডাকিস্‌ তুই “মা-মা” বলি, 
ব্যাকুল। জননী সব যায় ভুলি, 
সম্তানের নিয়ে আলাই বালাই-_ 
মায়ের ব্যথার বোঝ! ভারী ॥ 


| প্রস্থান । 


ভূক্তাবশেষ অন্নের থাল। লইয়। রামপ্রপাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। একি! কোথা সে রমণী? 

মাগিল উচ্ছিষ্ট অন্ন স্বামীর লাগিয়া, 
রোগ মুক্ত করিতে তাহারে ; 
সহিল ন1 এতটুকু বিলম্ব তাহার ! 
বুঝি অভাগিনী 
চ'লে গেল ক্ষুগ্র মনে ! 
দীর্ঘনূত্রী আমি, 
মনঃক্ষুপ্র করিনু তাহার ! 
শ্বেচ্ছায় করিন্ু পাপ! . 
কলুষনাশিনী তারা ত্রিনয়নি ! 
বলে দেমাকিহবেউপায়? 
কেমনে পাইব মুক্তি মহাপাপ হ'তে ? 

মায়া। [নেপথ্যে] নিষ্পাপ নিক্ষলুষ তুই রে প্রসাদ ', 
অভিমানে অন্ন ত্যাগ করিতে বাসন 
হয়েছিল তোর, 
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সে ব্যথ! বাজিল প্রাণে, 
তাই এ ছলনা মোর । 
রামপ্রসাদ। মা! মা! করুণাময়ি ! 
এত স্সেহ তোর সম্ভানের প্রতি ! 
ধন্য আমি-__ 
ধন্য গর্ব মোর মায়ের সন্তান বলি ! 
জয় মা ভবানী-_-জয় মা! ভবানী-_ 
জয় মা ভবানী-_ | প্রস্থান । 


ছিভ্ঞীল্ পু স্ 
বনপথ 


ব্রজগোপাল, তারু ও ছুইজন পাইকের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। বুঝলি তারু, এই পথটাই সব চেয়ে 
খারাপ। পথ চল্তে চল্তে যে শুধু গা ছম্ছম্‌ করে-_ তা 
নয়, ডাকাতের ভয়টা খুবই বেশী। 

তারু। তেরো চীড়ালের হাতে লাঠি গাছটা থাকৃবে 
যতক্ষণ, ততক্ষণ ডাকাত তো ডাকাত--ডাকাতের বাবার 
সাধ্যি নেই যে সামনে এগোয় । তোমার কোন ভয় নেই 
লায়েব মশায়! তোমার গায়ে কাটার আচড়টী লাগতে 
দোবে। না__যতক্ষণ লাঠি ধরতে পার্বে।। 

ব্রজগোপাল। তোদের ভরসাতেই তো! সদরে যাবে! 
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বলে বেরিয়েছি বাবা! আগের দিন কি আর আছে যে, 
গায়ের জোর আর মনের জোর নিয়ে বুক ফুলিয়ে পথ 
চলবে! ? এখন তোরাই আমার বল-_ভরসা | মালগুজারীর 
অনেকগুলো টীকা সঙ্গে রয়েছে, পরের টাকা বাবা, বুকের 
রক্ত চেয়ে ঢের বেশী। 


কেলে। ডাকাঠ্ের প্রবেশ 


কেলো। কার বুকের রক্ত নায়েব মশায় ? তোমার 
না গরীব প্রজাদের ? 

ব্রজগোপাল। তুমি কে বাবা? 

কেলো। পরিচয়টা পরে পাবে, আগে আমার কথার 
জবাবটা দাও। 

ব্রজগোপাল। যার টাকা, তারই বুকের রক্ত বাবা ! 
রোজগার কর্তে মাথার ঘাম পায়ে ফেল্তে হয়। 

কেলো। সেটা সাধারণের বেলায় । তোমরা তো! চোখ 
রাঁডিয়ে, জুলুম ক'রে, চাবুক মেরে পরমানন্দে টাকা আদায় 
কর--নয় কি নায়েব মশায় ? 

ব্রজগোপাল । শাস্ত্রের বিধি ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন । 
যার। মানুষের মত শিষ্ভাবে জমিদারের পাওন। গপ্ড। দেয়, তারা৷ 
পেয়ে থাকে আদর-আপ্যায়ন মিষ্ট ব্যবহার ; আর যার। 
অশিষ্ট আচরণ করে, তারাই ভোগ করে নিধ্যাতন । এ 
তো সংসারের চিরস্তন প্রথা । যাক্‌, রাজা-প্রজার আচরণের 
সমালোচনা ক'রে তোমার আমার লাভ কি বাবা! 

৫৪ 


স্িতীর দৃস্ত ] ল্লামজ্রসাদ্চ 


. কেলো। প্রয়োজন মনে করেছিলুম, তাই জিজ্ঞাস! 
করেছি। যাক্‌, যখন এ আলোচন। চাও না, তখন থাক্‌ * 
এখন আমার কাজ মিলেই আমি চলে যাবে! । 

ব্রজগোপাল। কাঁজ তো৷ তোমার মিটে গেল বাবা, এখন 
তুমি তোমার পথ দেখ, আমরাও আমাদের পথ দেখি। 

কেলো। পথ দেখবো বৈকি! আগে মালগুজারীর 
ষে টীকাগুলো নিয়ে যাচ্ছো, সেগুলো দাও দেখি। 

ব্রজগোপাল। ওরে বাবারে ! সেকি কথা রে! হ্যারে 
তারু, হ্্যারে হার, তোর দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিস কি? 
আমি যে যেতে বসেছি! 

তারু। তোমার মতলবখানা কি হে? 

কেলো। মতলব তেমন কিছু নয়! নায়েব মশায়ের 
সঙ্গে যে টাকাগুলে৷ আছে, সেইগুলে!। কেবল দিয়ে যেতে 
বল্ছি। 

তারু। আশ! তো বড় কম নয় দেখছি! 

কেলো। আশাট? বড় রকম রাখাই মানুষের স্বভাব। 

তারু। কিন্তু এ আশা কখনো! ফল্বে না। 

কেলো। কেমন ক'রে ফলে, সে পথটাও জানা! আছে। 

তারু। শুধু জানাই থাকবে, কীজে কিছু হবে না। 

কেলো। মাইরি ? নায়েব মশাই ! আমি এই শেষবার 
বল্ছি, নইলে-_ 

ব্রজগোপাল। ওরে তার, শেষ কর্বার জোগাড় 
কর্ছে যে! 

৫৫ 


আআাহসশ্সাচ্ত [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কেলো। নায়েব মশায় ! 

তারু। এটা মগের মুলুক নয়! 

কেলো। মগের নয়, তবে এ মুলুক আমার- _আমিই 
এ মুলুকের রাজা, প্রজা, সব কিছু। 

তারু। পিশ্পড়ের পাখনা উঠেছে মর্বার জন্যে ! 

কেলো। তাই দেখছি নায়েব মশায় ! 

তারু। হেরো, বাগিয়ে ধর লাঠি। লায়েব মশায়, 
এখানে দাড়িয়ে পিঁপড়ের মরণ দেখ। 

[ তারুর দল কেলোকে আক্রমণ করিল, লাঠি খেলায় 
অসাধারণ দক্ষ কেলোর লাঠির আঘাতে একজনেরপ্লহাত 
ভাঙ্গিয়া গেল, সে লাঠি ফেলিয়া পলাইল। তারুর অপর 
সঙ্গীটীও কেলোর লাঠির সামনে দাড়াইতে ন৷ পারিয়া 
ছুটিয়! পলাইল। তারু প্রাণপণে লড়াই করিয়াও কিছু 
করিতে পারিল না। মেও কেলোর লাঠির আঘাতে 
ভূপতিত হইয়৷ সংজ্ঞা হারাইল। 1 

কেলো। [ব্রজগোপালের সম্মুখে বিজয়ী বীরের মত 
দাড়াইয়! পুরুষকে কহিল ] এই তো নায়েব মশায়, সব 
আশা-ভরসাই গেল ! 

ব্রজগোপাল। তুমিই এখন আমার আশা-ভরসা বাবা, 
তুমি এখন মার্তেও পারো, রাখতেও পারো। 

কেলো। তোমার গায়ে হাত দেবে! না, এখন সুপুত্বর 
হয়ে টাকাগুলে। বার ক'রে দাও দেখি! 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ল্াহ্মশীম্লাচ 


ব্রজগোপাল। এ যে পরের টাকা বাবা, বুকের রক্ত, 
কেমন ক'রে দেবো বাপধন ? 

কেলো । ছুর্ববল, অসহায়, নিরীহ প্রজাদের জুলুম ক'রে 
যে টাক! আদায় করেছ, সে তাদেরই বুকের রক্ত । ভালয় 
ভালয় না দাও, আমি সে টাকা তোমার কাছ থেকে জোর 
ক'রে ছিনিয়ে নেবো; তারপর এ টাকার যারা ন্যায্য 
অধিকারী, তাদেরই আমি ফিরিয়ে দেবো! । ও টাকার একটী 
কাণাকড়িও আমি ছৌব না। আমি লুঠ রাহাজানি ক'রে 
টাকা আদায় করি, খুন জখম করি কেন জান? তোমর 
তা জান না কখনে। জান্বার চেষ্টা কর নি, তাই আমি 
তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি-_-আমি সে টাকা গরীব ছুঃখী অনাথ 
আতুরকে বিলিয়ে দিই। ডাকাতি কর্বার পয়সা ভোগ 
কর্বার প্রবৃত্তি আমার নেই। নিজের হাতে চাষ করা 
জমির ধান--তাই থেকে তৈরি ছু'টো আতপ চাল আর 
আধখানা কীাচকল। সিদ্ধ খাই দিনান্তে একবার, তাতেই 
আমি তৃপ্ত-_তাতেই আমি সুখী । 

ব্রজগোপাল। খুব ভাল কর বাবা, খুব ভাল কর। 
এ তো খাঁটি সাত্বিক আহার-_খধি-তপম্বীর খান! এমন 
খধি-তপস্বথী হয়ে তোমার পরের দ্রব্যে লোভ কেন 
বাবা ? . 

কেলো। এ লোভ শুধু তোমাদের মত চামারদের শিক্ষা 
দিতে। যদি কোন দিন তোমাদের আকেল হয়, তোমরা 
মানুষ হও। | 
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ক্াহও্রসাচ্ছ [দ্বিতীয় অঙ্ক 


ব্রজগোপাল । তা বেশ করছে! বাবা, আজকের মত 
ছেড়ে দাও, এর পর মানুষ হবার চেষ্টা কর্বো। 

কেলো। এর পর নয় নায়েব মশায়, আজই তোমায় 
একটু আক্কেল নিয়ে ফিরে যেতে হবে- যাতে কাল থেকেই 
তোমাদের কাজের ধারা বদ্‌লে যায়। 

ব্রজগোপাল। এ তো আমার নিজের টাকা নয় বাবা, 
তুমি টাকা ছিনিয়ে নেবে আমার কাছ থেকে, জমিদার 
আদায় করবে তা আমার গল! টিপে । আমি যে ধনে- 
প্রাণে মারা যাবো বাবা ! 

কেলে।। তোমার মরাই উচিত, কেন না তুমিই জমিদারের 
ডান হাত। তুমিই তাকে শিখিয়েছে গরীবের রক্ত শুষে 
নিতে । চাই না আদি তোমার সঙ্গে আর কথ কাটাকাটি 
কর্তে, টাকা বার কর। 

ব্রজগোপাল । টাকা তা আমার কাছে নেই বাবা! যার 
কাছে ছিল, সে পালিয়েছে । 

কেলে।। মিথ্যাকথা । 

ব্রজগোপাল । তামা তুলসী গঙ্গাজল আন বাবা, আমি 
দিবিব কর্ছি। 

কেলো। | ব্রজগোপালের দেহ পরীক্ষা করিয়া ] তোমার 
পেটট! এত মোটা কেন? দেহের সঙ্গে তো খাপ খায় না! 

ব্রজগোপাল । ভুঁড়ি গজিয়েছে বাবা, ভুড়ি গজিয়েছে ! 

[ কেলো ব্রজগোপালের পিরাণের নিম্নদেশ হইতে একখান। 
ভাজ করা চাদর টানিয়া বাহির করিতেই লাল রঙের সরু 


৫৮৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত জাজও্রস্নাচ্ক 


অথচ সুদীর্ঘ একটা থলি দেখিতে পাইয়া তাহা টানিতে লাগিল 
এবং তাহা খুলিবার সময় ব্রজগোপাল প্রতিবারই ঘুরপাক 
খাইতে লাগিল। খোলা শেষ হইলে কেলো৷ দেখিল থলিটা 
কাগজের মোট ও স্বর্ণমুত্রায় পূর্ণ । বিদ্রুপপূর্ণ স্বরে কেলো৷ কহিল] 
কেলো। টাকা যার কাছে ছিল, সেতো পালিয়েছে ; 
আমি আর এখানে থেকে কি করুবো ? আমিও পালাই । 
[ প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল । ও বাবা, ওটা নিয়ে যেও না বাবা_ 
আমায় ধনে-প্রাণে মেরো ন1 বাবা তুমি ওটা ফিরিয়ে দাও 
বাবা_তুমি আমার ধর্মবাবা ! বেটা শুনলে না, চলে গেল! 
ওরে বাবা রে, কি সর্বনাশ হ'লো রে! [ মূচ্ছাভঙ্গে তারু 
এখন ধীরে ধীরে উঠিল ] এতক্ষণে ঘুমিয়ে উঠলে বাপধন ? 
তার। আমার কোন দোষ নেই লায়েব মশায়! আমার 
হাড়-পাঁজরাগুলো ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিয়েছে! ও: 
| টন্িতে টলিতে প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। আমায় অনাথ ক'রে রেখে সব বেটাই 
যে চলে গেল! আমি এখন করি কি ! হায়-হায়-হায়। আমায় 
যে ধনে-প্রাণে মেরে গেল! [ বিষঞ্ক মনে ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


গাছিতে গাহিতে মায়! বাশ্দিনীর প্রবেশ 
মায়া 
গশান্ব 
সে যে আমার পাগল ছেলে । 
ঘে ভাকে তায়, সেখানে যায় স্থানকাঁল সবই ভুলে ॥ 
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স্লামমওএস্লাচ্ [ ছিতীর অস্ক 


সে যে আপনহার! পরের ব্যথায়, 
সাপের মুখে বুক পেতে দেয়, 
সার করেছে “মা-মা” বুলি 
ভোগ-্বাসন। সকল ফেলে ॥ 


| প্রস্থান । 


রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের দেওয়ান সঙ্গে রামপ্রনাদের প্রবেশ 


দেওয়ান । তুমি ঠাকুর বেছে বেছে এই পথ দিয়ে 
এলে ? এখানে যে ডাকাতের ভয়। কেলো ডাকাত ছচঞ্ধ 
ডাকাত, আজ পর্যন্ত তাকে কেউ দমন কর্তে পারে নি। 
সে বড়লোকের যম, কিন্ত গরীবের মা বাপ। বড়লোকের 
অর্থ লুঠে নিয়ে গরীবকে দান করে। এই ভীষণ আকালের 
দিনে এই কেলো ডাকাত শুনেছি বু লোককে অনাহারের 
কবল থেকে বাঁচিয়েছে। লোকটা নুশংস ডাকাত হ'লেও 
তার মহত্ব প্রশংসনীয় । 
রানপ্রসাদ। আমার যে তাকে দেখতে ইচ্ছে করছে 
দেওয়ান বাহাছর ! 
এই তো মানুষ__ 
যে কাদে পরের হৃঃখে ! 
ধনিকের অত্যাচার শোষণ শাসনে 
জর্জরিত দেশবাসী-_ 
হাহাকার করিছে নিয়ত ! 
ভুভিক্ষের করাল কবলে 
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দ্বিতীয় তৃষ্ত ]  জআ্লামজসাল 
মরণ বরণ করে 
নিতি নিতি হতভাগ্যের দল ! 
নিষ্ঠুরতার অবতার এই দস্থ্য 
যদি চাহে তাহাদের মুখপানে, 
সেতে৷ দস্থ্য নয়-_ 
মহা সাধু মহাপ্রাণ সেইজন। 
আকুল অন্তর মোর 
লভিতে দর্শন তার । 
দেওয়ান। দোহাই বাবাঠাকুর ! তুমি সারা দেশের 
জন্যে আকুল হও, কিছু যায় আসে না; এন্শংস ডাকাত- 
টার জন্যে আকুল হ'য়ে একটা অনর্থ ঘটিও ন৷ বাবাঠাকুর ! 
তোমার এ আকুলতাই তাকে টেনে আন্বে এখানে । ফলে 
যথাসব্বন্ব যাবে, আর রেখে যেতে হবে পৈতৃক প্রাণটাকেও 
এই জঙ্গলে । 
রামপ্রসাদ । সেও যে মায়ের সন্তান দেওয়ান বাহার, 
তাইতো আমার এই আকুলতা ! 
দেওয়ান। মহারাজের হুকুমে বাবাঠাকুরকে নিতে এসে 
কি ফ্যাসাদেই পড়লুম রে বাবা! কে জানতো সোজা পথ 
বলে বাবাঠাকুর টেনে আন্বে সাক্ষাৎ যমের ছুয়ারে ! 


কেলোর প্রবেশ 


কেলো। আজ আমার সুপ্রভাত, একটার পর আর 
একট! এসে ফাঁদে পা দিচ্ছে! 
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রামপ্রসাদ। আজ আমারও সুপ্রভাত, তাই মায়ের 
সম্তানের দর্শনলাভ হলো ! | 

কেলো। বাঃ রে! এ আবার বলে কি ! কেলেো৷ ডাকাতের 
দেখ! পাওয়াটা বুঝি খুব আনন্দের মনে কর? 

দেওয়ান । ওরে বাবারে, এ যে সেই কেলো ডাকাত ! 
এইবার দফা সার্লে রে বাবা! 

রামপ্রসাদ । সত্যই আজ আমার বড় আনন্দ হ'চ্ছে, 
মায়ের সম্ভানকে দেখে আজ আমি ধন্য ! 

কেলো। আরও ধন্য করবো তোমাদের যথাসব্বন্ব 
নিয়ে । নাও, যা কিছু আছে, বের ক'রে দাও। 

দেওয়ান। মা কালভয়বারিণী কালি, রক্ষে কর্‌ মা! 

কেলো। চুপ ক'রে ধ্লাড়িয়ে রইলে যে? বার কর- 

রামগ্রসাদ। কি চাও তুমি? 

কেলো। টাকা- টাকা রূপঠাদ ! 

রামপ্রসাদ। টাকা নিয়ে কি কর্বে? 

কেলেো। ধোঁয়া দেবে! না এ কথ! নিশ্চয়। দেশে 
ভুভিক্ষপীড়িত অগণিত নর-নারী--টাকা নিয়ে তাদের যে 
ক'জনকে মৃত্যুযুখ থেকে বাঁচাতে পারি, তারই চেষ্ঠা কর্বে৷ | 

রামপ্রসাদ। তুমি কি জান না দস্্যবৃত্তি মহাপাপ ? 

কেলো। যে দিনকাল পড়েছে, তাতে পাপ না ক'রে 
পুণ্যসঞ্চয় কর! যায় না । 

রামপ্রসাদ। তুমি য়া! বল্‌্তে চাও, আমি তা জানি; 
ভুমি তোমার পাপাজ্জিত অর্থে দীন-ছুঃখীর ছুঃখ দূর কর। 
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কিন্ত বল দেখি কালুঃ যাদের জন্য পাপ করছে৷ তারা কি 
হবে তোমার পাপের ভাগী ? 

কেলো। অত খতিয়ে দেখবার আমার সময় নেই, আর 
তোমাদের সঙ্গে বাজে বকে নষ্ট কর্বার মত সময়ও আমার 
নেই। আমি চাই অর্থ, দাও তোমাদের কাছে কি আছে ! 

রামপ্রসাদ। আজ তুমি প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করেছ-_- 
কর নি? 

.কেলো। তুমি জান্লে কি ক'রে? 

রামপ্রসাদ। সে কথা থাক্‌, আমি যা! জিজ্ঞাসা কর্ছি, 
তার উত্তর দাও। সংগ্রহ করেছ কিনা? 

কেলো। করেছি, কিন্তু তার একট কাণীকড়িও নেই। 

রামপ্রসাদ। মিথ্যাকথা। তোমার কুটারে কলসভপ্তি ন্বর্ণ- 
মুদ্রা, তোমার উপাধানের নীচে স্বর্ণমুদ্রা, আরও অর্থ তুমি 
চাও? 

কেলো। ভগ্ডামীর আর জায়গ। পাও নি ঠাকুর? কেলো৷ 
ডাকাতকে ধাঞ্লায় ভোলাতে পারুবে না। নাও-_যা আছে, 
বার কর, মিছে কেন প্রাণ হারাবে? আমার টাকা 
চাই। | 

রামপ্রসাদ । বিশ্বাস না হয়, দেখে এসো । আমর এই- 
খানেই অপেক্ষা কর্ছি। 

কেলো। তোমর। যদি পালাও ? 

রামপ্রসাদ । না, পালাবো না। 

কেলো।' আচ্ছা, আমি সে ব্যবস্থাও কর্ছি যাতে পালাতে 
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না পারো । কিন্তু মনে থাকে যেন, তোমার কথ যদি মিথ্যা 
হয়, তাহ'লে তোমাদের এইখানে টুটি টিপে মার্বো । 

[ কেলো দেওয়ান ও রামপ্রসাদকে লতাপাশে বাধিয়া 

রাখিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল । ] 

দেওয়ান। মরণটাকে ডেকে নিয়ে এলে বাবাঠাকুর-_ 
মরণটাকে ডেকে নিয়ে এলে ! হায়-হায়-হায়, কেন আমার 
ছূর্ব,দ্ধি হলো কেন আমি তোমার কথা শুনে সোজ! পথ 
বলে এই ডাকাতে বনের পথে এসেছিলুম ! 

রামপ্রসাদ । চল না দেওয়ান বাহাছুর, ততক্ষণ আমরা 
স্নানটা সেরে আসি। বনের ধারেই তো নদী! 

দেওয়ান। ঠাকুর! কি বল্ছো৷ তুমি? আষ্টেপুষ্টে বাধন 
নিয়ে গড়ুর পক্ষীটা হ'য়ে আছি, নড়বার উপায় নেই-_ 
আমর! যাবো স্নান করতে! এ কি! এমন শক্ত বাধন 
আপনি আপনি খুলে গেল যে! 

রামপ্রসাদ। ও রে, মায়ের ছেলেকে বেঁধে রাখতে পারে 
শুধু মা-_-আর কেউ নয়। এখন চল, আর দেরী ক'রে ন!। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
্ব্ণমুদ্রাপুর্ণ কলসকক্ষে মায়। বাঠ্দিনীর গাহিতে 
গাহিতে প্রবেশ 
মায়া।-_ 
গাম্ 


সে যেআছরে ছেলে বিষম আব.দেরে । 
মনে যা! বাসন! জাগে, আদায় করে জে'র ক'রে ॥ 
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অভিমানী ছেলের তরে । 
বই রত্র-কলস কাধে ক'রে, 
চোখে চোখে রাখি তারে, কখন্‌ কোথায় পড়বে ফেরে ॥ 
| প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ ও দেওয়ানের পুনঃ প্রবেশ 


দেওয়ান। প্লান করুতে যাবে বলে হু'পা গিয়েই ফিরে 
এলে কেন ঠাকুর ? 

রামপ্রসাদ। দেখতে পেলে না একটা কলসী কাঁধে 
নিয়ে কালু ডাকাত এই দিকে ছুটে আস্ছে? তার জন্য 
এখানে অপেক্ষা করবো বলেছি, অপেক্ষা আমাদের এখানে 


করতেই হবে। 
কলস্স্কন্ধে কেলোর পুনঃ প্রবেশ 


কেলো। ! কলসটা রামপ্রসাদের সন্দুখে রাখিয়া তাহার 
পায়ের তলায় লুটাইয়া! পড়িয়া আকুলকণ্ঠে কহিল ] কেলো। 
ডাকাতের চোখ খুলে দিলে কে তুমি দেবতা! আমি টাক। 
চাই নে, তোমার টাকা নাও ঠাকুর ! আমায় শুধু একটু পায়ের 
ধূলো দাও-_তোমার পায়ের তলায় একটু স্থান দাও । 

রামপ্রসাদ । টাঁকা তোকে মা দিয়েছে, টাকা তোর ; তুই 
য৷ খুসী তাই কর্‌। ডাকাতি ছেড়ে জনসেবায় জীবন উৎসর্গ 
কর্‌, মা তোকে দয়া কর্বেন। 

কেলো। আমি যে মুত্বিমান মৃত্যু--দেশের লোকের 
আতঙ্ক, আমায় কে বিশ্বাস কর্বে ঠাকুর ? কে স্থান দেবে? 
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রামপ্রসাদ। প্রসাদপুরের সেবাশ্রমে যা, সেখানে গেলেই 
তোর অভীষ্ট পুর্ণ হবে । চল দেওয়ান__ 
কেলো। পায়ের ধুলো আর একবার দাও ঠাকুর! 
[ পদধুলি গ্রহণ 
[ অগ্রে রামপ্রসাদ ও দেওয়ান প্রস্থান করিলেন, কেলো 
কলসম্কন্ধে তাহাদের অনুসরণ করিল। ] 


ভ্ত্ভীজ কুস্ছা 
ব্রজগোপালের চাউলের আডৎ 
জয়রামপ্রসাদ ও নরহরি কথোপকথন করিতেছিল 


নরহরি । তারপর কি হ'লো ? 

জয়রাম। তারপর আর কি! আমি কিজানি যে, বেটা 
মরে নি? নাকে মুখে গায়ে মাথায় রক্ত- সটান লম্বা হ'য়ে 
প'ড়ে আছে শ্বাশানে, দেখেই মনে হয়েছিল, বেটা ম'রে গেছে। 

নরহরি। ঠিকই মনে হয়েছিল । 

জয়রাম। ঠিকই মনে হয়েছিল ? তুই বল্‌্তে চাস্‌, সে 
মরেছিল ? 

নরহরি । নিশ্চয়ই । 

জয়রাম। তারপর-_কারণ পান ক'রে বোতলটা পাশে 
রেখে, তার বুকের উপর, বসে আমি কালী কালী বল্‌তে 
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লাগলুম আর মাঝে মাঝে একটু একটু কারণ পান কর্তে 
নাগুম । 

নরহরি। কারণ বুঝি এক বোতলই ছিল ? 

জয়রাম। দস্রমত ছুশ্টী বোতল। আস্ত বোতলটা 
রখেছিলুম শবদেহের মাথার গোড়ায়, আর ফেটা থেকে একটু 
একটু পান কচ্ছিলুম্‌, সেটা ছিল পাশে । 

নরহরি। তারপর ! 

জয়রাম। তারপরই তো ঘটলো বিভ্রাট ৷ 

নরহর্ি । কি বিভ্রাট শুনি ? 

জয়রাম। বল্বার কথা নয় ভাই, বল্বার কথা নয়৷ 
নার্‌কে মার্‌ পাঁচসিকে গুণোগার ! 

নরহরি । কিরকম? 

জয়রাম। কারণ পান কর্ছি আর মায়ের নাম কর্ছি- 
কারণের বোতল আধখান। হ'য়ে গেছে, হঠাৎ বেটা টীড়াল 
নড়ে উঠলো। 

নরহরি । তারপর ? 

জয়রাম। তারপরই তো সর্ববনাশটা হ'লো ! বেটা এক 
ধাক্কায় আমায় ফেলে দিলে হাত দশেক দুরে, তারপর দেড় 
বোতল কারণ নিয়ে দিল চম্পট! - 

নরহরি । তুমি তো! সিদ্ধিলাভ করেছ বন্ধু! . 

জয়রাম। সিদ্ধিলাভ কি রে? বল্‌, ধাকা লাভ.আর হাতে 
পায়ে নাকে মুখে মাথায় চোট লাভ করেছি 

নরহরি । তুমি একটী আস্ত গবেট । 
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জয়রাম। কেন? 

নরহরি। তোমার পরশ পেয়ে মরা বাচলো আর তুমি 
সিদ্ধিলাভ কর্লে না? আমাকে বোকা বোঝাতে চাও ? 

জয়রাম। আরে সে বেটা ম'লে। কবে যে, বাচবে ? 

নরহরি। আলবৎ মরেছিল--নইলে কি তোমায় বুকে 
বসিয়ে আধ বোতল কারণ পান কর্তে দিত ? তুমি নিজ মুখেই 
স্বীকার করুলে, তার সর্ববাঙ্গে ছিল রক্ত-_ছিল কি না? 

জয়রাম। তা ছিল। 

নরহরি। এ অবস্থায় মানুষ বেঁচে থাকে ? তুমিই বল না ? 

জয়রাম। তা থাকে না বটে ! 

নরহরি। তবে? এতেই বোঝা যাচ্ছে, সে নিশ্চয়ই 
মরেছিল। 

জয়রাম। হবে! 

নরহরি। হবে নয়, হয়েছে । সে মরেছিল, বেঁচে উঠেছে 
সিদ্ধপুরুষের পরশ পেয়ে । সিদ্ধপুরুষের ক্ষমতা যে অসাধারণ, 
তা কিতুমি জান না বন্ধু? তার! মরা বাচাতে পারেন । 
এই সিদ্ধমহাপুরুষ রামপ্রসাদের কথাই ধর না কেন! উনি 
যে গীয়ে বাস করেন, সেখানে মানুষ মরা উঠে গেছে। 
একজন ম'লে। উনি তাকে বাঁচিয়ে দিলেন, তারপর আর 
একজন, তারপর আর একজন, এমনি ক'রে গীয়ের সবাই 
একবার ক'রে ম'লো। এদিকে চিত্রগুপ্তের খাতায় রোকড় 
মিল হ'য়ে গেল, ওদিকেও সে বেঁচে গেল। এখন চিত্রগুপ্তের 
ডাকও বন্ধ, দেশে মরাও উঠে গেছে। 
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জয়রাম। . তাহ'লে আমি ছু*লে মরা বাচবে ? 

নরহরি । আলবৎ বাঁচবে । 

জয়রাম। নর, তুমি তাহ'লে প্রস্তুত হও-_তুমিই আমার 
প্রধান শিষ্য । আমি আজই আমাদের বাগানে পঞ্চমুণ্তীর 
আসন পাতবো, তুমি সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক্‌বে। 
আমিও আমার গীয়ে মানুষ মরা তুলে দেবো । তুমি খোঁজ 
রেখো নরু, আমায় ন। জানিয়ে যেন কেউ মরা পোড়ায় না। 

নরহরি। আমিতো একা পার্বো ন৷ প্রভু, ছতিক্ষ যখন 
হয়েছে, তখন মড়ক লাগতে আর দেরী নাই। জন কতক 
লোক ঠিক করতে হবে, শ'পাচেক টাক! চাই যে প্রভু ! 

জয়রাম। কুছ পরোয়া নেই, দেজ্গে-_ 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। কি দে দেঙ্গে কর্ছিস তৃই ? 

জয়রাম। তুমি জান ন। বাবা, আমি কি হয়েছি ? 

ব্রজগোপাল। কি হয়েছিস্? ধিজি? 

জয়রাম। নানা, সিদ্ধপুরুষ; মরা বাঁচাতে পারি। 
দেখবে তুমি এখনি ? তোমায় মেরে ফেলে আবার বাচিয়ে 
দেবো ? 

ব্রজগোপাল। থাক্‌, বোঝা গেছে ; বেরে। এখান থেকে । 

জয়রাম। শিশ্ত নরহরি, তুমি বল, শক্তিটা বাবার উপর 
দিয়ে পরখ করুবে। নাকি ? 

ব্রজগোপাল। তবে রে বেয়াদব] পাহুক। লইয়া আক্রমণ 
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করিলে নরহরিসহ' জয়রামপ্রসাদ পলায়ন করিল। ] ছোড়া 
একেবারে অধঃপাতে গেছে ! 


ছদ্মবেশধারী পরেশ ও মাখনের প্রবেশ 


মাখন। নমস্কার ব্রজগোপাল বাবু, কাধ্যগতিকে আজ 
আপনারই শরণাগত হয়েছি। 

ব্রজগোপাল । কেন মশায়? 

মাখন । শুন্লুম, আপনার গুদামে নাকি দু'হাজার মণ 
চাল আছে। 

ব্রজগোপাল । যদি থাকে, তাতে তোমার কি? 

মাখন। ঠিক এ ক'টা চাল আমার প্রয়োজন । 

ব্রজগোপাল। প্রয়োজন মানে ? আমি যদি না দিই? 

মাখন। দিতেই হবে। 

ব্রজগোপাল । মণ পিছু একশো টাকা দিতে পার্বে? 

মাখন । আজ্ঞে না। 

ব্রজগোপাল । তবে সরে পড়। 

মাখন। মাল বোঝাই হ'লেই স'রে পড়বো । 

ব্রজগোপাল । বোঝাই হ'লে মানে ? মাল আমি দেবে না। 

মাখন। আজ্ঞে আপনাকে মাল দিতে হবে না, আপনি 
চুপটী ক'রে এইখানে বসে থাকলেই হবে । কারণ, গুদামের 
চাবি আপনার ছেলের কাছে পাওয়া গেছে, দশখান! লরি 
বোঝাই হ'চ্ছে। আপনার পুজ্র সিদ্ধমহাপুরুষ, উদার মন, 
চাবি নিতে এতটুকু কষ্ট রুর্তে হয় নি। 

পরও 


তৃতীয় দৃশ্ট ] ব্াহপ্রত্নান্ 
ব্রজগোপাল। মাল বোঝাই হচ্ছে কি? দেখি-__ 
মাখন। আহা, যাচ্ছেন কোথায় ? 
পরেশ । [ব্রজগোপালের ললাট লক্ষ্য করিয়া একটা 
পিস্তল ধরিল। ] 
ব্রজগোপাল । ওরে বাবারে, খুনে রেশ_ 
মাখন । চুপ. ! কথাটা কইলে মাথার খুলিখান। উড়ে ষাবে। 
ব্রজগোপাল । ওরে- বা 
মাখন । আবার ? 

[ ব্রজগোপাল ছট্ফট করিতে লাগিল কিন্তু মুখ দিয়া একটা 
কথাও বাহির হইল না । এইভাবে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইল । 
ব্রজগোপালের অস্থিরত] ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । এমন 
সময় মোটরের হর্ণ শোন। গেল । ] 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । দশখান। লরি একসঙ্গে ষ্টারট দিয়েছে। 

মাখন। চল তবে-_[ তাহার ছুইজনে অগ্রসর হইল। ] 

পরেশ । রিভলভারটা রইলো, কাজে লাগাবেন-__ 
| গমনোগ্ত ] 

ব্রজগোপাল। | ক্ষিপ্রহস্তে রিভলভার তুলিয়া পরেশকে 
লক্ষ্য করিয়া] এই যে লাগাচ্ছি-_ 

পরেশ । ওটা ছেলেদের খেল্বার, ওতে বুলেট চলে না; 
আওয়াজ করতে শুধু লাল লাল ক্যাপ লাগানে। চলে । 

| প্রস্থান । 
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ব্রজগোপাল । এযা, বেটা বলে কি! সত্যিই তো! 
ছুত্তোর পিস্তল ! [ দূরে নিক্ষেপ করিল। ] তাই তো, বেটার! 
সব লুঠে নিয়ে গেল নাকি ! 


জয়রামপ্রসাদের পুনঃ প্রবেশ 


জয়রাম। সেবাশ্রমে ছু'হাজার মণ চাল দান কর্লুম 
বাবা! সিদ্ধ মহাপুরুষের ত্যাগ আর দয়াই শ্রেষ্ঠ ধন্ম। 

ব্রজগোপাল । ওরে হারামজাদা, এ তোর কীত্তি? ওরে 
বাবারে, সবাই মিলে আমায় ধনে প্রাণে মারলে রে! পাজী 
বেটা-_নচ্ছার বেটা-_ছু'চেো! বেটা! আজ তোর একদিন কি 
আমার একদিন! জুতিয়ে তোকে লবেজান করবো পাকা 
লইয়া! আক্রমণ ] 

[ জয়রামপ্রসাদ পলায়ন করিল, ব্রজগোপাল তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করিল । ] 


লস লস 
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নৃহ্ৃদসজ্ৰের আশ্রম-প্রাজণ 
গান গাহিতে গাহিতে আশ্রম বালক-বালিকাগণের প্রবেশ 


বালক-বালিকাগণ। -_ 
দশান্ম 
স্বার্থপরের সাধন ভজন নয়কো৷ সরল মুক্তি-পথ। 
মুক্তি মেলে জনসেবায়, ভেদ না করে সৎ অসৎ ॥ 
শাস্ত্র বলে জীবের মাঝে আছেন ভগবান, 
জীবের সেবা তারি সেবা, সেই তো সেরা তত্বজ্ঞান, 
জীবন দিলে সেবাত্রতে পূর্ণ হবে মনোরথ ॥ 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । মধ্যাহ্ন সমাগত, এইবার তোমাদের আহার ও 
বিশ্রামের সময় এসেছে, তোমরা যাও । 
সকলে । নমস্তে। 
| প্রস্থান । 
নরেশের প্রবেশ 


কল্যাণী । আমি তোমাকেই খু'জ.ছিলুম নরু ! 
নরেশ । কেন মা? 
কল্যাণী। আমি শুন্লুম নায়েবের চালের আড়ৎ তোমরা 
লুঠ করেছ, কথাটা কি সত্য ? 
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নরেশ । না মা, আমরা লুঠ করি নি-_নায়েব মশায়ের 
পুভ্র জয়রামপ্রসাদ সমস্ত চাল আশ্রমে দান করেছে । 

কল্যাণী । পিতা জীবিত থাকৃতে পৈতৃক সম্পত্তিতে তার 
কি অধিকার আছে যে, সে দান কর্তে পারে ? 

নরেশ । সম্পত্তি তার নিজের- তার পিতার নয়। 

কল্যাণী । তুমি ঠিক জান? 

নরেশ । শুধু আমি কেন মা, গ্রামের সকলেই এ কথ 
জানে! 

কল্যাণী । জয়রামপ্রসাদ নাবালক নয় নিশ্চয়? 

নরেশ। সে একজন প্রাপ্তবয়স্ক যুবক। 

কল্যাণী। তবে মূর্খ কেমন? 

নরেশ । মনের সপপ্রবৃত্তি আর মূর্খতা এক নয় মা! 

কল্যাণী। আর আমি তর্ক করবো না তোমার সঙ্গে, 
কারণ ভাল মন্দ ন্যায় অন্তায় বোঝবার শক্তি তোমাদের 
আছে। পরেশ কোথায় গেল বলতে পারে? 

নরেশ । আমিও তাকে খু'জ ছিলুম মা, তার দাদ। তাকে 
একবার ডেকে পাঠিয়েছেন, এই সংবাদটা তাকে দেবার জন্তে । 

কল্যাণী। ও, পুপ্টারামকে ক'দিন দেখছি নে কেন? 

নরেশ । তার খবর তো কিছুই বল্তে পারি নে মা! 
সেই গোলার ধান নিজে মাথায় ক'রে এনে দিলে, তার- 
পর বুঝি হই একদিন তাকে দেখেছিলুম-_ 

কল্যাণী । সে তো! অনেক দিনের কথা রে! 

নরেশ। আজ একবার তার খবর নেবো মা! দিন 
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দিন ষে রকম লোক বাড়ছে, এতটুকু সময় ক'রে উঠতে 
পাচ্ছি নে। 

কল্যাণী । সব কাজ যে তোকে নিজের হাতে করতে 
হবে, তার কি মানে আছে? 

নরেশ। শুধু আমি কেন মা, কম্মীদের কারও অবসর 
নেই। 

ব্যস্তভাবে মাখনের প্রবেশ 

মাখন। বুঝি আবার কি বিপদ ঘটায় দেখ! 

কল্যাণী। কেন, কি হয়েছে? 

মাখন । কেলে। ডাকাত-_যার নামে বাঘে গরুতে এক- 
ঘাটে জল খায়, যার আড্ডার ত্রিসীমানায় কারও যেতে 
সাহস হয় না, সে এই আশ্রমের দিকে আস্ছে-_একটা 
কলসী কাধে নিয়ে। 

কল্যাণী । জানি সে ধনিকের যম আর দরিদ্রের বন্ধু-_ 
এটা তো ধনিকের বাগানবাড়ী বা কাছারীবাড়ী নয় মাখন, 
যে, বিপদের ভয় আছে ? এ যে দীন-ছুঃখীর কুটীর, দীনের 
বান্ধব সে, তাকে অভার্থনা ক'রে নিয়ে এসো। 

মাখন। কি বলছে মা? 

কল্যাণী । ঠিকই বল্ছি মাখন, তোমার যেতে সাহস 
না হয়, চল নরু, তোমাতে আমাতেই যাই। 

মাখন। মাখনা মোড়ল মরণের ভয় করে না মা! 
আমি ভাব্‌ছিলুম শুধু আমাদের আশ্রমের জন্যে, যদি এখানে 
এসে সে একটা অনর্থ ঘটায় ! 
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নরেশ। আর যেতে হবে ন[] খুড়ো, এ দেখ, পরেশ 
তাকে সঙ্গে করে আন্ছে। 


পরেশ ও কলসক্কন্ধে কেলো ডাকাতের প্রবেশ 


কল্যাণী। এসো বাবা কালু! 

কেলো। আমি কি স্বপ্ন দেখছি! কেলো ডাকাত 
ছুনিয়ার চোখে সাক্ষাৎ মৃত্যু--আর এরা করছে তার এত 
আদর ! এরা কি তবে ছুনিয়ার বাইরে ? 

কল্যাণী। কি ভাবছো কালু ? 

কেলো। আমার চোখে কেমন ধাধা লাগছে মা! 
আমি কি ছুনিয়ার মানুষের সঙ্গে কথা কইছি, না দুনিয়ার 
বাইরে চলে গেছি? কেলো ডাকাতকে খাতির করা তে 
দুরের কথা, সবাই ঠাকুর দেবতার কাছে তার মরণ মানত 
করে। এখানে এসে দেখছি ছুনিয়ার নিয়ম উল্টে গেছে! 
বুঝতে পাচ্ছি নে কেন এমনটা হ'লো! 

কল্যাণী । ছুনিয়ার সব মানুষকে তো তুমি দেখ নি 
কালু? দেখেছ ধনিকের রক্তচক্ষু, তাদের পাইক বরকন্দাজের 
লাঞ্তি সড়কি তলোয়ার। যাদের কান্না আর বুকফাটা 
আর্তনাদ শুনে তোমার পাথরের মত বুকখানা থেকে করুণা- 
ধারা উচ্ছুসিত হ'য়ে পড়েছে, তাদের তো! তুমি কোনদিন 
চোখে দেখ নি কালু! এ যে তাদেরই পর্ণকুটার, আর 
তাদের নিয়েই আছি তাদেরই মত আমরা ক'জন।। 

কেলো। তাই আমি বুঝি ভুল কর্ছি ছুনিয়ার এইখান- 
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টাকে স্বর্গ মনে ক'রে । কিন্তু মা, আমি বোধ হয় ভুল করি নি-_ 
স্বর্গ বুঝি এমনি একটা জায়গা-_যেখানকার মানুষকেই আমরা 
দেবতা বলি। এমন মজার জায়গা ছেড়ে কেলে। আর ছুনিয়ার 
ঝামেলার মাঝে ফিরে যাবে না। তোমাদের পায়ের তলায় 
আমার মত লোককে একটুখানি জায়গা দেবে মা ? 

কল্যাণী। পায়ের তলায় কি বল্‌্ছে। কানু, মায়ের কাছে 
সন্তানেরা যেমন থাকে, তুমিও থাঁকৃবে তাদের একজন হ'য়ে । 

কেলো। আর একটা কথা মা 

কল্যাণী। কি কথা কালু? 

কেলো। এই কলসীটা মোহরে ভ্তি-_-এ আমার ডাকাতি 
করা টাক! নয়। কোথেকে এলে! তাও জানি না! ঠাকুর 
রামপ্রসাদ বলেছে, ম! দিয়েছে। তাই মায়ের দেওয়া টাকা 
এনেছি-_-এঁ যে তোমরা কি বল দরিদ্র নারায়ণের সেবা 
না কি-_তাতে দিতে, তুমি এটা নাও ম|! 

কল্যাণী । বাবার কথ মিথ্যা নয় কালু, এ অর্থ মা 
দিয়েছেন । আশীর্বাদের মত এ আমি মাথ। পেতে নিচ্ছি বাবা ! 

কেলো। কেলো ডাকাত! এ্যাদ্দিন পরে দেবতার 
সয়া লেগে তুই জাতে উঠ্‌লি! 

নরেশ। পরেশ! তোমার দাদা তোমায় একবার ডেকে 
পাঠিয়েছেন। 

কল্যাণী। তুমি দেখা ক'রে এসে পরেশ! এসো কালু 
আমার সঙ্গে । মাখন, নরু, তোমরাও এসো । 
[ একদিকে পরেশ অপর দিকে কল্যাণী সহ সকলের প্রস্থান । 
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স্ুপ্রকাশ। অনেকগুলো টাকা তুমি খোয়ালে ব্রজ- 
গোপাল, সবই গেল তোমার নিজের দোষে । 

ব্রজগোপাল। আমার এতটুকু দোষ নেই ঝড় বাবু, তেরো! 
বেটার বুদ্ধিতে সোজা! পথে সদরে যাচ্ছিলুম। এ দিকে 
টাকা দেবারও তারিখ পেরিয়ে গেছলে৷ কিনা! হুর্ভাগ্য 
আমার-ডাকাতে লুঠে নিলে! তবে আমার আড়ং লুঠ 
ক'রে বাপধনের। যে পার পেয়ে যাবেন, সেটা হ'চ্ছে না। 
আমি ঠুকে দিয়েছি এক নম্বর-_থানায় রীতিমত ডায়েরী 
ক'রে। একটী একটা ক'রে ধরুবে আর লোহার বাল! 
পরাবে। ঘানি টানিয়ে তবে ছাড়বো 

সৃপ্রকাশ। তাতে না হয় বাছ৷ বাছা ক'টা গেল শ্রীঘরে, 
কিন্তু আড্ডা তে৷ ভাঙ্গলো না। ও রক্তবীজের ঝাড়, 
গজাতেই থাক্‌বে। 

ব্রজগোপাল। দাড়ান বড় বাবু, দিনকতক সবুর করুন। 
আগে এ ক" বেটাকে টনি তারপর এ সঙ্ঘের 
জড় মেয়ে দেবো । 

সুপ্রকীশ । কেমন ক'রে? 
।, ব্রজগোপাল। . সু পাটোয়ারী .বুদ্ধি আমার আছে বড় 
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বাবু! এঁ পাটোয়ারী বুদ্ধি নিয়ে এতকাল নায়েবী ক'রে 
চুল পাকিয়ে ফেল্লুম--এঁ ক'টা চ্যাংড়া ছোৌঁড়াকে আর 
জব্দ কর্তে পারবো না? আপনি দেখে নেবেন বড় বাবু, 
আপনি দেখে নেবেন। 

স্প্রকাশ। বলি, এঁ ক'টা চ্যাংড়া ছোড়াই তো৷ তোমায় 
জব্ষ করলে, তুমি তাদের জব্দ কর্বে কি? 

ব্রজগোপাল। সত্যি কথা বলতে গেলে এই আড়ৎ 
লুঠের ব্যাপারে একটু জব্দ করেছে! ছেলেটা. যে আমার 
আহাম্মুক, বেটা সিদ্ধপুরুষ হয়েছে না গুণ্তীর মাথা হয়েছে! 

স্ুপ্রকাশ। সিদ্ধপুরুষ কি হে? 

ব্রক্তগোপাল। আমার এ আহাম্মক চন্দর' ছেলেটা। 
তাকে কে বুঝিয়েছে আর কি! 

স্থপ্রকাশ। একি বোঝাবার কথা? কেউ বুঝিয়ে দিলেই 
অমন বুঝে গেল ! সিদ্ধপুরুষ কি কেউ মুখের কথায় হয় নাকি ? 

ব্রজগোপাল। তবে আর আহাম্মুক বল্ছি কেন হুজুর ! 
বেটা যেন আমার ঘাড়ের ছুষ্টগ্রহ হ'য়ে ফাড়িয়েছে। 

ন্প্রকাশ। তাহ'লে আগে গ্রহশাস্তি করগে, নইলে 
পার্ুবে না কিছু. কর্তে। 

ব্রজগোপাল। সব ঠিক ইয়ে যাবে হুজুর, ঘাবড়ীবেন 
না-_ব্রজগোপালের যে কথা, সেই কাজ। .আমি এখন 
আসি বড় বাবু) আমায় আজ একবার সদরে যেতে হবে-__ 
বেটাদের ফাটকে না পুরে আর নিশ্চিস্ত হ'তে পাচ্ছি নে। 


[ প্রস্থান । 
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সৃপ্রকাশ। সমস্তা সত্যিই ক্রমশঃ জটিল হ'য়ে আস্ছে! 
এ কি মাঃ তুই আবার এখানে কি মনে ক'রে মা? 


গীতার প্রবেশ 


গীতা । কেন, আস্তে কি নেই বাবা? 

স্থপ্রকাশ। আমি কি বারণ করেছি? 

গীতা । কর নি বটে, কিন্ত করলেই বা শুন্ছে কে? 
কিন্তু ও প্রশ্ন করলে কেন? 

স্থপ্রকাশ। তোর জেরার জবাব দিতে আমি এখনই 
গলদঘন্ন হ'য়ে যাবো মা, আমায় রেহাই দে। 

গীতা । আমি এসেছি অশ্রেক তোমায় দুটা কথ! 


বল্তে-_ 
নুপ্রকাশ। ন্যচ্ছন্দে বল। ছুণ্টী কেন, দশটা, ছু'কুড়ি 
দশটী, যা খুসী বল। 


গীতা । না স্রেফ, ছুশ্টী। এক--কাকাবাবুর সঙ্গে কি 
বোঝাপড়া কর্বে বলেছিলে, তা করলে না যে? 

স্প্রকাশ। আজ সেইজন্যেই তাকে ডেকে পাঠিয়েছি । 

গীতা । ছুই-আমার জন্মতিথি উৎসবট] এ বছর হবে 
কি হবে না? 

নৃপ্রকাশ। হবে বৈকি! নিশ্চয়ই হবে। 

গীতা । কবে? আমি বেঁচে থাকৃতে থাকৃতে তো ? 

সুপ্রকাশ। কি যে বলিস্‌ মা! তুই মানুষের অশতে 
ঘ! না দিয়ে কথা বল্তে পারিস্‌ নে। 
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গীতা । যেখানে কথা বলে সাড়া পাওয়। যায় না, 
সেখানে অগতে ঘ। দিয়েই বল্তে হয়। 

স্থপ্রকাশ। নানা, এ তোর ভারি অন্তায়। আমি সব 
সইতে পারি, কিন্তু তোর মরণ-বাঁচনের কথা নিয়ে বিদ্রপ 
মোটেই সইতে পারি নে। তোর জন্মতিথি তো এ মাসে 
আস্বে নাও মাসে। যথাসময়ে যথারীতি ব্যবস্থ! 
হবে এখন । 

গীতা । 78--78 (টাটা) 

[ গীতা গমনোগ্যোগ করিলে পরেশ আসিল ; পরেশকে 

দেখিয়া গীতাও ফিরিল ] 

পরেশ । আমায় ডেকেছেন দাদ? 

স্থপ্রকাশ । হ্যা-বসো; কথা আছে। 

পরেশ । বস্বার দরকার নেই; বলুন, আমি দাড়িয়ে 
দাড়িয়েই শুন্ছি। 

স্থপ্রকাশ। তুমি আজকাল ছোটলোকদের সঙ্গে মিশে 
ভদ্রলোকের গণ্ডীর বাইরে চলে গেছ, তোমাকে আমার 
ভাই ব'লে পরিচয় দিতে লজ্জা করে। 

পরেশ । ছোটলোক কাদের বল্ছেন দাদা ? 

স্ুপ্রকাশ। এ সব বাপে খ্যাদানো মায়ে তাড়ানো 
বকা ছড়ার দল-_যারা আশ্রমের দোহাই দিয়ে ক'রে 
বেড়াচ্ছে যত অনাচার । ভদ্রলোকের ছেলে ব'লে পরিচয় 
দিয়ে ক'রে বেড়াচ্ছে চুরি, বাট্পাড়ি, .রাহাজানি-_-আইি 
তাদের কথাই বল্ছি। 
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পরেশ । যে সব দোষের কথা আপনি বর্ণনা করলেন, 
তেমন কোন অপরাধ তার করে নি--কর্বে না। 

স্বপ্রকাশ । নায়েব মশায়ের চালের আড়ৎ তার। লুঠ 
করে নি বল্তে চাস্‌? 

পরেশ । না। 

স্থপ্রকাশ। না মানে? 

পরেশ। মানে-তারা লুঠ করে নি, আড়তের যিনি 
মালিক, তিনি চাল দান করেছেন। 

স্প্রকাশ । নায়েব মশায়ের আড়ৎ আর মালিক হলো 
বুঝি ও পাড়ার ভোলা ময়র। ? 

পরেশ । তা কেন হবে? মালিক নায়েব মশায়ের ছেলে 
জয়রামবাবু। 

স্প্রকাশ । চমৎকার ! বাঁপ বেঁচে থাকৃতেই ছেলে হ'লো 
সম্পত্তির মালিক! 

পরেশ । এ কথা মিথ্যে নয় দাদা, সকলেই তা জানে । 

নুপ্রকাশ। চুলোয় যাক্‌--এখন আমার বক্তব্য এই 
যে, তোমায় এ সব বদলোকের সঙ্গ ছাড়তে হবে। 

পরেশ । বদলোক ওরা নয়। 

স্প্রকাশ। অর্থাৎ তুমি ছাড়বে না। 

পরেশ। মনে করুন তাই। 

স্থগুকাশ । তাহ'লে আমার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ 
থাকবে না। তার অর্থ হ'চ্ছে__ 

পরেশ । কি বলুন-_ 
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স্থপ্রকাশ। বাবা কি উইল ক'রে গেছেন জান? 

পরেশ । জান্বার প্রয়োজন নেই। 

নুপ্রকাশ। দেখ পরেশ, তুমি আমার ছোট ভাই-" 
ছেলেবেলা থো -তামায় কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি, 
তাই স্নেহের ছুবর্বলতায় বাবার উইলের কথা আমি তোমায় 
এতদিন বলি নি। তিনি তোমায় বিষয় থেকে বঞ্চিত করলেও 
আমি চেয়েছিলাম তোমায় অদ্ধেক অংশ দিতে । কিন্ত এখন 
আর তা হয় ন৷ 

পরেশ । বাবা আমায় বিষয়ের অংশ থেকে বঞ্চিত 
করেছেন ? 

স্থপ্রকাশ । হ্যাতোমার মাসোহারা স্বরূপ মাসিক 
মাত্র একশো টাকা তুমি পাবে। উইল দেখতে চাও ? 

পরেশ । না__ আপনার কথাই যথেষ্ট। ও একশো টাক৷ 
হাতখরচ হিসাবে আপনার কন্তাকে দেবেন, আমি কিছুই 
চাই না। 

গীতা । শুন্লে বাবা, শুনলে! কাকাবাবু আমার অপমান 
করলেন ? 

পরেশ। অপমান নয় মা! পিতৃব্যের কাছে ভ্রাতুষ্পুক্রীর 
সেহের দাবী কলে একটা দাবী আছে তে? তোমার সেই 
দাবী পূরণ করতে এইটাই আমার যৎকিঞ্চিৎ উপহার-__ 

[ দ্রুত প্রস্থান । 
গীতা । দেখলে বাবা, দেখলে? 
নুপ্রকাশ। এ অহঙ্কার থাকবে না মা! এ অহঙ্কার 
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আমিই চূর্ণ করবো । যখন একমুঠো উদারান্নের জন্তে পেটের 
জ্বালায় লোকের দোরে ভিক্ষে করতে ভবে, তখন বুঝবে 
স্থপ্রকাশ রায়কে ঘটানো আর জাতসাপ নিয়ে খেলা করা 
ছইই সমান। আয় মা! 
গীতা । বাবা, আমায় ধ'রে নিয়ে চল, আমার বুকের 
ভেতরট1 কেমন করুছে ! 
| সকলের প্রস্থান । 
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৩ম হশ্যি 
পু'টারামের গৃহ-প্রাঙ্গণ 
তারুর প্রবেশ 


তারু। পুঁটীখুড়ো ! ও পুণ্টীখুড়ে। ! বাড়ীতে আছ? 
এ তো ঘর দোর খোল! পড়ে রয়েছে! খুড়ো গেল 
কোথায় ? বাড়ীখানাকে ক'রে রেখেছে যেন প'ডো-বাড়ী ! 
ব্যাপারটা তো কিছুই বোঝা যাচ্ছে না? পুঁটীখুড়ো ! ও 
পুণ্টাখুড়ো-_ 


একখান। কাপড়ে ঢাক! তাহার পঞ্চম বর্ষীয় শিশু- 
পুজ্রের মৃতদেহ বুকে লইয়া অদ্ধোন্মাদের 
ন্যায় পু:টীরাম প্রবেশ করিল 


পু'টারাম। শ্মশানের রাক্ষসগুলো! বলে দিলে, আমার 
খোকাকে আগুনে পোড়াবে। কেন পোড়াবে? কি করেছে 
সেঃ সেতো কারো কিছু করেনি? তবে তাকে পোড়াবে 
কেন? বল্লে এখানকার এই রীতি! এ সব চালাকী 
'তাদের ! রাক্ষদ কিনা, মান্থুষ পুড়িয়ে তারা খায়। কেন 
দেবো আমার খোকাকে ? খোকা আমার ক'দিন কিছুই 
খায় নি, খালি জল খেয়ে ছিল। আমি বাপ, তাকে খেতে 
দিতে পারি নি। কেউ ভিক্ষে দেয় না ষে, ভিক্ষে ক'রে 
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এনে তাকে খাওয়াবো ! আশ্রমে গিয়েছিন্ু, দেখলুম সবাই 
ব্স্ত। যারা এসেছে, সবাই খেতে চায়, আমি আবার 
কেমন ক'রে চাইবো ? সেই সেদিন যে গোল! থেকে সব 
ধান তাদের দিয়ে এসেছি । তাদের কাছে খাবার কথা 
বল্তে যে লজ্জা হলো, পারলুম নাঁ_চ'লে এলুম । খোকারও 
খাওয়া হ'লো না, ঘ্বুমিয়ে পড়লো । খাওয়ীবো--ঘুম থেকে 
উঠলে তাকে খাওয়াবো । এইখানে একটু ঘ্ুমো বাবা 
এইখানে একটু ঘবমো, আমি তোর খাবার জোগাড় ক'রে আনি। 

[ পুজ্রের মৃতদেহরূপ একটা কাপড়ের পুটুলী দাওয়ার 

উপর সযত্বে রাখিয়। চলিয়। যাইবার উপক্রম ] 

তারু। পুণ্টাখুডো__ 

পু্টারাম। শ্মশান থেকে পেছু নিয়েছিস্‌ বুঝি রাক্ষ? 
দেবো না-_কিছুতেই দেবো না তোকে আমার খোকাকে-_ 
[ ছুটিয়া গিয়া খোঁকাকে আগুলিয়া দাড়াইল।] এগুস্‌ নি, 
কাছে এলে আমি তোকে খুন কর্বো। 

তারু। পুশ্টাখুড়ো, কাকে কি বল্‌্ছে। ? আমায় চিন্তে 
পার্ছে। না? আমি যে তারু-_ 

পুণ্টারাম। তার? কে তার? 

তারু। তোমার সাক্রেদ খুড়ো, রায়েদের বাড়ীর পাইক 
তারু। 

পুপ্টারাম। কি বল্লি? বড়লোকের বাড়ীর পাইক ? 
বেরিয়ে যা বেরিয়ে যা এখান থেকে, তোদের ছায়। 
মাড়ালেও পাপ। 
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তারু। আমি আর কারে। চাকর নই খুড়ো-__চাকরীতে 
আমার জবাব হ'য়ে গেছে। 

পু'টীরাম। বেশ হয়েছে, যা, গঙ্গান্সান ক'রে আয়, পাপ 
ধুয়ে যাবে । আর কখনো বড়লোকের নাম মুখে আনিস্‌ নে। 

তারু। পু্টাখুড়োর মত একটা মানুষ শেষে এমন 
হ'য়ে গেল ! 


গাহিতে গাহিতে কতিপয় ছুিক্ষ-গীড়িত বালক- 
বালিকাগণের প্রবেশ 


বালক-বাঁলিকাগণ ।-_ 

শাম 

থেতে দাও--ওগো খেতে দাও, 
ক্ষিদের জলে যে প্রাণ । 

শুধু জল খেয়ে পারি নে গো আর, 

বুঝি জীবনের হয় অবসান ॥ 
চোখের সামনে শুধু দেখি ধোঁয়া, 
পথ চল। ভার, যথা তথা শোয়া, 
চাঁহি নাঁকো৷ ভাত, ফেন দাও শুধু, 

সেই হবে মহাঁদান ॥ 


তারু। কার দোরে এসেছিস তোরা ? তোদেরই মত 

খেতে না পেয়ে ওর ছেলে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরে গেছে। 

এ দেখ-_ছেলের জন্তে হতভাগা আজ পাগল হ'য়ে গেছে! 
বালক-বালিকাগণ । ও মা! মাগো-- 

| স্থলিত চরণে ধীরে ধীরে প্রস্থান | 
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পুণ্টারাম। ওরা কেন এসেছিল ? খোকাকে ডাকৃতে 
এসেছিল খেল্তে যাবার জন্যে ? কি বলে দিলি? ঘুযুচ্ছে 
ঠিক বলেছিস। আমি খাবার যোগাড় ক'রে আনি, ওবে 
খাইয়ে দাইয়ে খেল্তে পাঠিয়ে দেবো । যাই--আমি যাই-_ 
[ গমনোগ্যোগ 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । কোথায় যাচ্ছে! পু"টাখুড়ো ? 

পুণ্টারাম । [ স্বৃতপুজ্ররূপ পুটুলী আগুলিয়া | নানা 
এদিকে নয়! আমি চিন্তে পেরেছি, আমার চোখে ধুলে 
দিবি তুই? তুই শ্বাশানের সেই রাক্ষসটার চর--আমার 
খোকাকে চুরি করে নিয়ে যাবি ? সেটা হবে না। বেরিয়ে 
যা_বেরিয়ে যা বল্ছি, নইলে তোকে খুন করবো! ওরে 
ওরে, আমি কার কি করেছি রে! আমরা বাপবেটায় নিজের 
কুঁড়ের ঝসে নিরিবিলি একটু কীদৃবো, তাতেও তোর 
বাদ সাধবি ? 

নরেশ। কেমন ক'রে এমনটা হু'লো তার, পুটটেখুড়ে 
হঠাৎ পাগল হ'য়ে গেল? 

তার। এ দেখ 

নরেশ । ও কি? কার মৃতদেহ? 

তারু। খুড়োর এ একটা ছেলে--সংসারের শেষ বাধন_ 
তাও গেল! 

নরেশ । আমরা দেশ-বিদেশের হুভিক্ষ-গীড়িত অনা 
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আতুর নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত, অথচ আমাদের প্রতিবেশী 
আঁমাদের বিপদের বন্ধু__আমাদের পরমাত্বীয় এই পুণ্টা- 
খুড়োর এতবড় একটা সর্ধনাশ হ'য়ে গেল, আর একটী- 
বারের জন্য তার দিকে ফিরে চাইবার আমাদের অবসর 
হলো না! এত বড় অন্তায়-_এতখানি স্বার্থপরতা--এত 
বড় অমনোধযোশগীতার মাজ্জনা নেই। এ অন্যায়ের প্রতিকার 
নেই-- প্রায়শ্চিত্ত নেই ! [ দ্রুত প্রস্থান । 
পু'টারাম। পারলে না-পার্লে না, পালিয়ে গেল ! 
আমি থাকৃতে আমার খোকাকে নিয়ে যায় কার সাধ্যি! 
যাই আমি, আর দেরী কর্বো না। এখুনি খোক। আমার 
জেগে উঠবে, ক্ষিদেয় অস্থির হ'য়ে 'খেতে দাও-__খেতে দাও, 
বলে কীদ্‌বে। আমি যাই-_-আমি যাই 
| দ্রুত প্রস্থান । 
তার। মরা ছেলেটা এইখানে পড়ে থাকবে? খুড়ে। 
যে কখন আস্বে তার ঠিক নেই। পাগলের খেয়াল__ 
কখন কি বলে, কখন কি করে, কিছুই ঠিক নেই! এই- 
খানে পড়ে থাকলে কুকুর শেয়ালে টেনে ছিড়ে খাবে। 
নানা, আমি তা হ'তে দেবো না। কত কোলে পিঠে 
করেছি ছেলেটাকে, এখন বুকে ক'রে গঙ্গার ধারে নিয়ে গিয়ে 
পুড়িয়ে আসি। পু'টাখুড়োর ছেলে আমার ভাই-_ মৃত 
শিশুকে লইতে গিয়া উহা! শুধু কাপড়ের পুটুলি দেখিয়া | 
হায় রে স্েহ-উন্মাদ ! তুই সত্যিই অভাগ।! | প্রস্থান। 


৮৯১ 


ছিত্ীীল্ ছুশ্ছ 
সৃপ্রকাশ রায়ের বাটীর ফটক 
ভজহরিকে সঙ্গে লইয়৷ রামপ্রসাদের প্রবেশ 


ভজহরি। এখানে কি মনে ক'রে এলেন প্রভু? 

রামপ্রসাদ। মা! যে আন্লেন এখানে ! কেন জান ? এই 
বড়লোক জমিদারের বাড়ীতে নাকি মহাউৎসব। তার 
মেয়ের আজ জন্মতিথি উৎসব! এই উৎসবে আজ পঞ্চ- 
গ্রামের লোক কেউ অভুক্ত থাকবে না। এই মহাছুভিক্ষের 
দিনে তার! পেটপুরে খেতে পাবে, এ কত বড় একটা আন- 
ন্দের কথা বল তো? সবাই হয়েছে নিমন্ত্রিত, কিন্তু মগ্যপায়ী 
বলে আমার হতভাগ্য মাতুল এদের সমাজে একঘরে ! 

ভজহরি। তাই বুঝি প্রতিবাদ করতে এলেন? 

রামপ্রসাদ । দূর, তা কেন? প্রতিবাদ কর্বার আমি 
কে? তবু মা আমায় এখানে নিয়ে এলো । কেন নিয়ে 
এলো, তা তে! জানি নে রে! বোস্‌ এই বেদীতে, বসে বসে 
মায়ের নাম কর্‌-আমি শুনি । 

ভজহরি ।-- 

পান্ম 
মন, ক'রো না দ্বেষাদেষা। 
বদি হবি রে বৈকুষ্ঠবাসী ॥ 
আমি বেদাগম পুরাণেতে দেখলাম ক'রে খোঁজ-তল্লাসী, 
এ যে কালী কৃষ্ণ শিব রাঁম সব যে আমার এলোকেণী ॥ 
৯৩ 


দ্বিতীয়,দৃশ্ত ] ল্লাহএ্রসাদ্ক 


শিবরূপে বাজাও শিঙ্গা, রুষ্ণরূপে বাজাও বাঁশী, 
রামরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অসি ॥ 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 

ব্রজগোপাল । বাঃ-বাঃ-বাঃ ! বেশ গাইতে পারো তে। তুমি ? 
এসে। না বাড়ীর ভেতর, বড় বাবুকে ছ'একখানা শোনাবে ! 

ভজহরি । আমর! সন্ন্যাসী, কারও গৃহে যাই না। 

ব্রজগোপাল। ও, তা আজ বড় বাবুর কন্যার জন্মতিথি 
উপলক্ষে উৎসব হ'চ্ছে, আহত, অনাহুত সকলকেই ভুরি- 
ভোৌজনে তৃপ্ত কর্বার আয়োজন করা হয়েছে ;ঃ তোমরাই 
বা অভুক্ত ফিরে যাবে কেন? এইখানেই তাহ'লে একটু 
বসো তোমাদের কিছু আহাধ্য পাঠিয়ে দিই। 

রামপ্রসাদ । আমরা তো ক্ষুধার্ত নই, তবে পিপাসিত ; 
একটু জল দিতে পারো ? 

ব্রজগোপাল । ভাল, তাই পাঠিয়ে দিচ্ছি-_ [ প্রস্থান । 

ভজহরি। এখানে আপনি জলপান করবেন প্রভু ? 

রামপ্রসাদ। জল যে নারায়ণ রে! 

জনৈক ভূত্য একী মাটির গ্রাসে জল লইয়৷ আদিল 

এবং রামপ্রসাদের হস্তে দিল 

রামপ্রসাদ। ইস্‌! এতে যে মদেরগন্ধরে! এ জল 
তো আমি খাবো না! 

[ গ্রাসটা ভৃত্যকে ফিরাইয়! দিলেন; ভূত্য গ্লাসটা একবার 


শু'কিয়৷ মুখ বিকৃত করিয়া তাহা লইয়া! গেল । ] 
৯১ 


লাম ওএস্াচ্ত [ তৃতীয় অস্ক 


ভজহরি । স্পর্ধা তো বড় কম নয়, প্রভুকে মদের গ্রাসে 
জল দিয়েছে! 

রামপ্রসাদ। উৎসবের বাড়ী, অত বিচার নেই। 

একটা কীসার গ্রাসে জল লইয়া ব্রজগোপালের প্রবেশ 

ব্রজগোপাল। আহাম্মক পাঁজী চাকরগুলে। দেখে শুনে 
কাজ করে না। বেটাদের খুব শাসিয়েছি। নিজের হাতে 
আমার আলাদ। কুজে। থেকে ভাল ধোয়া গ্লাসে জল এনেছি, 
তুমি ঠাকুর এবার নিঃসন্দেহে খেতে পারো । | গ্রাসটা 
রামপ্রসাদের হাতে দিলেন । ] 

রামপ্রসাদ । [ গ্রাসটী মুখের কাছে লইয়া গিয়। মুখ ফিরা- 
ইয়া কহিলেন ] এতেও যে মদের গন্ধ হে! উৎসবে আর 
কিছু না হোকৃ, মদটা খুব চলেছে দেখছি ! 

ব্রজগোপাল। বাজে কথা _হ'তেই পারে না 

রামপ্রসাদ। তুমিই দেখ না শুকে__ গ্রীস দিলেন । 

ব্রজগোপাল। [পরীক্ষা করিয়া ] ইস্‌, তাই তো ! আচ্ছা 
দেখ ছি-_ [ প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ। কালী কৈবল্যদায়িনী মা_ 

ভজহরি। এ কি পরীক্ষা প্রভু ? 

রামপ্রসাদ। পরীক্ষা! আমি পরীক্ষা কর্বার কে? 
সবই করাচ্ছেন মা 


রৌপ্যনিম্মিত গ্লাদে জল লইয়া গীতার প্রবেশ । 


গীতা । এবার আপনি স্বচ্ছন্দে জল খেতে পারেন। 
৯২ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | জ্রাও্ভ্রসাচ 


এ আমার ছুধ খাবার গ্লাস, বাইরে থাকে না, আলমারি 
থেকে বার ক'রে ভাল ক'রে ধুয়ে তবে জল এনেছি। 

রামপ্রসাদ । কৈ দেখি মা গ্লাসটা লইয়া মুখের কাছে 
ধরিলেন এবং মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিলেন ] এতেও 
যে তীব্র মদের গন্ধ! জল আর আমার খাওয়া হ'লে না। 
গরীব মদ খেলে সমাজে একঘরে হয়, কিন্তু বড়লোকের 
বাড়ীতে মদের ঢেউ খেলে গেলেও তিনি সমাজে একঘরে 
হওয়া তো দূরের কথা, তিনি হন সমাজপতি। 

গীতা । এবার তা হ'লে আমায় বলতে হবে এ তোমার 
বুজরুকি। জোর ক'রে বল্ছে। গ্লাসে মদের গন্ধ । 

রামপ্রসাদ। সত্যি মিথ্যে তুমিই পরীক্ষা ক'রে দেখ 
না মা! 

[.গ্লাসটী গীতাকে ফিরাইয়া দিলেন, গীতা তাহ। পরীক্ষা 

করিয়। মুখ বিকৃত ও ভ্রকুঞ্চিত করিল । | 

রামপ্রসাদ। কি বুঝলে মা? 

গীতা । আমায় মাপ কর্বেন, আমি অন্তায়ভাবে আপনার 
উপর দোষারোপ করেছি । আমি যাচ্ছি, আপনার সব কথাই 
বাবাকে গিয়ে বলবো। | প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ । জলও খাওয়। হ'লো না পিপাসাও গেল 
না। চল ভজহরি, গঙ্গীতীরেই যাই-_স্সানান্তে সন্ধ্যাহিচিক 
সেরে আজল৷ পুরে জল খাবো এখন । 

ভজহরি। প্রভুর যেমন অভিরুচি-_ 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


৩ 


জআ্লীমও্রস্নাচ্ [ তৃতীয় অঙ্ক 


গীতা, স্ুপ্রকাশ ও ব্রজগোপালের প্রবেশ 


প্রকাশ । কৈ-_কোথায় ? 

গীতা । এই বেদীটাতেই তো৷ তিনি বসেছিলেন বাবা ! 

স্ুপ্রকাশ। আমি আশ্চধ্য হচ্ছি মা, আমার ঘরের-_ 
কি সোনার, কি বূপোর, কি তামার, কি কাসার, কি 
পিতলের, কি মাটির, প্রত্যেক পান-পাত্রটাতেই মদের গন্ধ । 
গ্রামের একজন ব্রাহ্মণ মগ্ভপায়ী কলে সমাজে পতিত-_ 
তার নিমন্ত্রণ বন্ধ করেছি। তাই কি দীন ব্রাহ্মণের মন্ম- 
ব্যথা মহাপুরুষের মুত্তি ধরে এসে আমার চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন-_মন্মে মন্মে বুঝিয়ে দিয়ে গেলেন- এ 
অবিচার-এ অন্ঠায়? ব্রজগোপাল ! তুমি ব্রাহ্মণের বাড়ী 
যাও__তাকে সসম্মীনে এখানে নিয়ে এসো । এ আবার কি! 


গাহিতে গাহিতে কতিপয় ছুভিক্ষ-পীড়িত বালক- 
বালিকাগণের প্রবেশ 


বালক-বালিকাগণ ।-__ 
গাম্ম 
ওগো! দাতা__-ওগে। দীনের তগবান্‌ ! 
পারি না সহিতে ক্ষুধার যাতন৷ অন্ন দিয়ে বাঁচাও প্রাণ ॥ 
নর্দামায় যা আোত ঝয়ে যায়, 
তোমাদের এ রন্ধনশালায়, 
কিম্বা এটে৷ পাত কুকুরে যা খায়, 
দাও যদি দাতা, তুমি হবে ভ্রাতা, 
তার কাছে তুচ্ছ বলিরাজার দান ॥ 


হ৩।য ধৃশু | ম্লাম্মজ্স্নদ্চ 


ব্রজগোপাল। আরে ম'লো, এ হারের দল আবার 
কোখেকে এলো ! 
গীতা । কি কদধ্য মৃত্তি এদের_ আমার যে শ্বাসরুদ্ধ 
হবার উপক্রম হ'চ্ছে! 
্থপ্রকাশ । দরোয়ান! দরোয়ান! এদের নিকাল দেও। 
তুই চলে আয় মা, আর এখানে থাকিস্‌ নি। 
| সুপ্রকাশ ও গীতার প্রস্থান । 
বালক-বালিকাগণ। ওগো) আমাদের দুটা খেতে দাও, 
কতদিন খেতে পাই নি। তোমাদের বাড়ীতে উৎসব শুনে 
আস্ছি__ছ্‌"টী খেতে দাও। 
ব্রজগোপাল। বেরো বেটারা, বেরো বল্ছি-__[ ধাকা 
দিল ] দরোয়ান ! ঝামেলা! হঠাও-_ | প্রস্থান । 
বালক-বালিকাগণ । 35 মাগো-_ 
[ স্খলিত পদে প্রস্থান । 


ভুজভ্ঞীষ্ ক্ুম্য 
নুহৃদসভ্ঘের সেবাশ্রম প্রাঙ্গণ 
পরেশ ও মাখনের প্রবেশ 
মাখন। এত বড় অন্তাঁয় কখনো ধর্মে সইবে না বাবাজি! 


অতি দর্পে হতালঙ্কা ! স্ুগ্রকাশ রায়ের দশা তাই হবে, 


এ আমি বলে রাখছি । 
৯৫ 


ল্লামস্রস্নাদ্ক | $৩।গ অঞ্চ 


পরেশ । অভিশাপ দিও না খুড়ো, হাজার হোক আমার 
বড় ভাই তো! তার কিছু হ'লে সেটা আমারও সুখের 
হবে না। 

মাখন। কালের ধন্ম ! সংসারে যে ভাল হয়, তারই 
পদে পদে বিপদ ! 

পরেশ। আমি চাই না আমার পৈতৃক সম্পত্তি, আমি 
পথের ভিখারী হই-_তাতেও আমার ছঃখ নেই। আমার 
ছুঃংখ হচ্ছে ফেন_ জান খুড়ো ? আমি জনসেবায় যতটুকু 
অর্থ সাহায্য কর্ছিলুম, সেটুকু আর পার্বে। না_এইটীই 
আমার মন্মাস্তিক ছুঃখ। 

মাখন। ছুঃখু করে আর কি হবে বাবাজি! আঁধারের 
পর আলো, আলোর পর আধার, সংসারের নিয়ম । মানুষ 
কিছু করতে পারে না" তাকে মুখটী বুজে চুপ ক'রে থাকৃতে 
হবে, সব বরাতের উপর নির্ভর ক'রে। 

পরেশ । যাক ওসব কথা, আজকের নতুন অতিথি 
ক'জন ? 

মাখন । আড়াইশে। 

পরুরশ । তাহ'লে সব শুদ্ধ হলো কত? হ'হাজার 
তিনশে। নববুই কেমন ? 

মাখন। হ্যা, এরকমই হবে, আমরা মুখ্যুলোক অত 
হিসেব কর্তে পারি কি বাবাজি? 

পরেশ । খাগ্যশস্ যা আছে, কতদিন চল্‌্বে মনে কর ? 

মাখন। তা৷ এখন চল্বে, ছু'চার হপ্ত। চল্বে বৈকি। 
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পরেশ । হু'চার হপ্তা? তোমার আন্দাজ তো! ছু 
হপ্তাই ধ'রে নিতে হবে। তাহ'লে আজই তোমায় বেরুতে 
হবে খুড়ো! এ অঞ্চলে তো একটা দানাও নেই-_দূর 
অঞ্চলেই যেতে হবে। মার কাছ থেকে টাকা নিয়ে তুমি 
সকাল সকাল বেরিয়ে পড়, কালু খুড়ো৷ যাবে তোমার সঙ্গে, 
কারণ পথে লুঠপাটের ভয় আছে। কালু খুড়ো একাই বিশ- 
জনের মওড়া নেবে এখন। 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যানী। আজ আর মাখনের বেরোনো চল্বে না 
পরেশ ! 

পরেশ । কেন মা? 

কল্যাণী। চাল সংগ্রহের এখন বিশেষ তাড়াতাড়ি নেই, 
যথেষ্ট চাল আছে-_মাসখানেকের জন্যে কোন ভাবন। নেই । 
এখনকার ভাবনা একটা নতুন রকমের এসে পড়েছে। 

. পরেশ। নতুন আবার কি ভাবনা মা? 

কল্যাণী । ছুভিক্ষের সঙ্গে দেশে যা হয়, তাই সুরু 
হয়েছে। পেটের জ্বালায় লোকে অখাগ্ কুখাছ্য ছাড়া যা 
খান নয়, তাও খেয়েছে; এ তারই ফল। 

পরেশ । আমাদের গ্রামের কথা বল্‌্ছেন? 

কল্যাণী । নদীর ওপারে মোড়ল গায়ে বাউড়ীদের 
বাড়ীতে রোগ ঢুকেছে। বড় অবাধ্য তারা, কারো কথ 
শোনে না, নিজেদের মতটাই বড় ক'রে দেখে । এতখানি 
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ছুর্বদ্ধি-_ এতটা জেদ তাদের যে, তারা ন৷ খেয়ে শুকিয়ে 
মর্বে, তবু খেতে পেলেও গা ছেড়ে কোথাও যাবে না। 

পরেশ। এ সব লোক মরাই ভাল। 

কল্যাণী। অমন কথা শক্রকেও বল্‌তে নেই বাবা! 
ভুলে যেও না, তারাও আমাদের মত মানুষ, তফাৎ তার 
মূর্খ। মূর্খের উপর রাগ করা চলে না বাবা! তাদের 
বোঝাতে হবে-_ শেখাতে হবে তাদের মানুষ ক'রে তুল্তে 
হবে। এইটীই তো আমাদের সব চেয়ে বড় কাজ। তারা 
অবাধ্য বলেই যে হাল ছেড়ে দিতে হবে, তা নয়। তারা 
না খেয়ে মর্তে লাগলো, আমাদের আশ্রমের খবর পেয়েও 
গা ছেড়ে এ দিকে এলো না; তখন আমি কি কর্লুম 
জান? তাদের বীচাবার জন্যে লোক দিয়ে খাবার পাঠিয়ে 
দিলুম। তবে যারা ছিল, তারা বেঁচেছে; 'ঘখন কলেরার 
কবল থেকেও তাদের বাঁচাতে হবে। 

মাখন। আমি কি তাহ'লে আমাদের ডাক্তারকে নিয়ে 
এখনই রওনা হবে৷ মা? 

কল্যাণী । হ্যা বাবা, এক্ষনি। এ সব রোগে সব 
ব্যবস্থাই চাই তড়িকৃ ঘড়িক। আমাদের দেখতে হবে 
যাতে রোগট না চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 

মাখন।' আমি এখনই যাচ্ছি মা [দ্রুত প্রস্থান । 

পরেশ । মা! একটু পায়ের ধুলো দাও-_ 

কল্যাণী । এমন আকম্মিক ভক্তির কারণ কি পরেশ? 

পরেশ । তোমার উপর ভক্তি আকম্মিক নয় মা, চিরস্তন | 
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তুমি এইখানে বসে এত সংবাদ রাখ, এ যে কোনদিন ধারণ! 
করতে পারি নি। তাই শ্রদ্ধায়, আনন্দে, ভক্তিতে মাথ। 
আপনি নুয়ে পড়ছে তোমার পায়ের তলায় । তুমি মানবী 
নও-_মানবীমৃত্তিতে দেবী অন্নপূর্ণা । 

_রামপ্রসাদ 'ও ভজহরির প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। আমিও তো) তোদের তাই বলেছিলাম 
রে! তাই তো গঙ্গান্সান ক'রে দেবীদর্শন করতে এসেছি । 
ভজহরি ।__ কাম্য 
আগ্যাশক্তি ভক্তি উক্তি যুক্তি মুক্তিদায়িক! । 
সিদ্ধবিগ্তা রাধা সাধ্যা শৈলস্থতা বালিকা! ॥ 
হান্ত আস্ত স্থপ্রকাণ্ঠ দৃশ্য চারু নাসিক । 
ত্বং নমাঁমি বিশ্বরূপ। দেহি জ্ঞানচন্দ্রিকা ॥ 
| ভজহরি ও রামপ্রসাদ কল্যাণীকে প্রণাম করিলেন ] 
কল্যাণী। [ব্যস্তসমস্ত হইয়! উভয়ের পদধূলি লইলেন ] 
একি কর্ছেন বাবা, মামায় অপরাধিনী করছেন ? 
রামপ্রসাদ । ওরে, কপালিনী কালী আমার যে মা) 
তুইও যে আমার সেই মা! কোন প্রভেদ নেই রে--কোন 
প্রভেদ নেই। 


কতকগুলি বিল্বপনত্র, কতকগুলি ঘাস লইয়। অগ্ধোম্মা্দের 
মত উদ্দাস অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে 
পু্টারামের প্রবেশ 


পুটীরাম। পেয়েছি__পেয়েছি, অনেক কষ্টে যোগাড় 
৯৯, 
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করেছি খোকার খাবার। কেউ কি কিছু রেখেছে? সব 
খেয়ে ফেলেছে! কিছ্ছুটী পাবার যো নেই! আমি নদী 
নাল! পেরিয়ে-_সাতর্গা ঘুরে তবে এই কণ্টা যোগাড় করেছি ! 
এতক্ষণ হয়তো ঘুম ভেঙ্গে গেছে, সেক্ষিদের জ্বালায় আকুল 
হয়ে কাদ্‌ছে ! 

রামপ্রসাদ। ও রে, সে ঘুম তার আর ভাঙ্গবে না। 
মান্ুষ একবার এঁ ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ে আর ওঠে না। তোর 
খোকাও আর উঠবে না। 

পু'টারাম। কি বল্লেট আমার খোকা আর উঠবে 
না? ঘুম তার ভাঙ্গবে না? 

বামপ্রসাদ। এ তো সে ঘুম নয় রে-সে ঘুম নয়, 
একে 'বলে মহাঘুম। দেহ মাটি হ'য়ে কিন্বা পুড়ে ছাই 
হ'য়ে তার রেণুগুলেো৷ বাতাসে উড়ে দূর আকাশে মিলিয়ে 
গেলেও এ ঘ্ভুম ভাঙ্গে না । এ ঘুমে মান্ুষ,ঘুমুলে তার ক্ষুধাতৃষ্ণাও 
আর থাকে না। সেও এড়িয়েছে তার ক্ষুধা- তৃষ্কার জ্বাল! । 

পুটারাম। তবে! তবে কি হবে? আমি যে তার জন্তে 
খাবার এনেছি! আমার এতকষ্টে যোগাড় করা খাবার আমি 
কাকে খাওয়াবে ? 

রামপ্রসাদ। তোমার খোকা মনে করে আমাকে দাও, 
আমিই খাবো । 

পুটারাম। তুমি! তুমি ! তোমাকে দেবো ? তুমি খেলে 
আমার খোকার খাওয়া হবে? তবে এসে!__আমার কাছে 
এসো, আমি নিজে হাতে ক'রে তোমায় খাইয়ে দিই । 
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রামপ্রসাদ । দাও-- 

পুপ্টারাম। [ কম্পিত হস্তে একটী বেলপাতা ও একগাছা 
দূর্ধা রামপ্রসাদের মুখে গু'জিয়৷ দিল। মহাপুরুষের পুতঃ দেহ 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে তাহার লুপ্ত জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, সে 
কিংকর্তব্যবিমূড়ের মত কয়েক মূহুর্ত স্থিরদৃষ্টিতে রামপ্রসাদের 
সুখের দিকে চাহিয়া থাঁকিয়া৷ সহসা ছিন্নমূল তরুর ন্যায় তাহার 
পদতলে পতিত হইয়া আকুলকণ্ে কহিল ] আমি-_আমি কি 
করেছি, তা জানি নে! যে করেছে, বোধ হয় সে আমি নই। 
পু'টেস্টাড়ালের এতখানি বুকের পাটা হবে না যে, দেবতা 
বেরাস্তণের মুখে বা! খুসী তুলে দেয়। আমায় মাপ কর দেবতা, 
আমার মুখে ঘা কতক লাখি বসিয়ে দাও-_আমার মহাঁপাপের 
পেরাচিত্তির হোক্‌। 

রামপ্রসাদ । ছিঃ, ও কথ। বলিস্‌ নে পুণ্টারাম ! তুইও ষে, 
আমিও সে, আর এ কুকুরটাও তাই: কোন তফাৎ নেই। 
আমার ভেতর মা আছেন, তোর ভেতর মা আছেন, আর 
'গ্রী কুকুরটার ভেতরও মা জাছেন। তাহ'লে আমাদের তিনজনের 
মধ্যে তফাৎ রইলে। কোথায় ? নে ওঠ, কাজে যা_ঢের 
কাজ _-এঁ ম। বলে দেবে, কি কর্তে হবে। 


ব্যস্তভাবে নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । এমন আশ্রম করে নাম কেন্বার কোন মানে 

হয় না পরেশ! আমরা বুভুক্ষুদের বাইরে থেকে ধরে এনে 

খাওয়াচ্ছি, অথচ আমাদের ঘরের লোক না খেয়ে মর্ছে-_ 
১০১ 
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পাগল হচ্ছে, সে দিকে আমাদের নজর পড়ছে না। এই কি 
আমাদের কর্তব্য ? 
পুশ্টীরাম। কার কথা বল্ছে। বাখাজি, আমার কথ 
নিশ্চয়! বাবাজি, মা যা করেন, তা ভালর জন্যে । পুঁটে-্টাড়াল 
আর পাগল নয়, লোহা! পরেশ-পাথর ছু য়েসোন। হ'য়ে গেছে! 
দেখছো! না তোমার সামনে দেবতা_আকাশ থেকে মাটির 
পীরথিমীতে নেমে এসেছে ! 
নরেশ। এ কি! ঠাকুর! [ রামপ্রসাদের পদতলে 
লুটাইয়া! পড়িল ] 
রামপ্রসাদ । ওরে বাহাছুর, ওঠ_-ওঠ1[ এখন লোকের 
পায়ের তলায় প'ড়ে সময় নষ্ট করলে চল্বে না, ঢের কাজ 
আছে কর্বার- একি ! হঠাৎ আকাশে একখানা কালো 
মেঘ উঠছে যে ! ঝড় উঠবে ? ন। মৃষলধারে বৃষ্টিপাত হবে ? না 
বজ্বাঘাত হবে ? না ভীষণ অগ্নিবৃষ্টিতে সব জ্বলে পুড়ে ছাই হ"য়ে 
যাবে ?মা! মা! বলে দে মা কি তোর ইচ্ছে ? [দ্রুত প্রস্থান । 
ভজহরি। প্রভূ! প্রভূ ! | পশ্চাদনুসরণ । 
পরেশ । ঠাকুর অমন কথা বল্লেন কেন মা! ? 
কল্যাণী। একটা ভাবী অমঙ্গলের পুর্ববাভাষ দিয়ে গেলেন। 
তার জন্যে আমাদের এখন থেকেই প্রস্তুত হ'তে হবে পরেশ ! 
ংসারের ভাল কাজ কর্তে গেলেই ঝড়-ঝাপউ। বিপদ-আপদের 
জন্যে আগে থেকেই প্রস্তত হ'তে হয়। এখন এসো সবাই, 
আর তর্ক-বিতর্ক ক'রে অযথ। সময় নষ্ট করলে চল্বে না । 
| অগ্রে কল্যাণী তৎপশ্চাৎ সকলের প্রস্থান । 


১০২ 


শুত্ুর্ জুস 
গঙ্গাতীর--শ্মশানঘণট 
নরহরি ও খেদার প্রবেশ 


নরহরি । যা মতলব করেছি, তাতে বেশ মোটারকম কিছু 
আদায় হবে: এখন তুই যদি বোকা'মী না করিস্। 

খেদা। বোকামী কর্‌বোক্‌ কেনে গো_তা কি' করতে 
হবেক্‌ ? 

নরহরি । তোকে একবার মর্তে হবে । ছিদেমটা রাজী 
হয়েছে, এখন তুইও রাজী হ'। তবে কথা হচ্ছে এই যে, 
লাভের ভাগ ছ'আন। চৌদ্দ আন]। 

খেঁদা। আমার ভাগে ছ'আনা ? 

নরহরি। তবে আর কত? কর্তে তো! তোকে কিছু 
হবে না» শুধু মর্বি বৈতো নয়! যা কিছু করতে হবে, সব 
আমি করবো । 

খেঁদা। খাম্কা খাম্ক। মর্ুবোক কি গো? মরলে তো 
ফুরিয়ে গেল, টাকা লিয়ে তখন হবেক কি ? 

নরহরি। আরে আহাম্মুক, তেমন মর্‌তে বলি নি তোকে । 

খেদা। মরবেক্‌ তা এমনটি আর তেমনটি কি গো? 

নরহরি। তুই চুপটি ক'রে মুখটি বুজে প'ড়ে থাক্বি, 
নিঃশ্বেস ফেল্বি__তা৷ কেউ টের পাবে ন|। 

খেঁদা। হু'আনাতে মর্তে পার্বোক নি। 


১০৩ 


ব্লীহ৩এসাদি | [ তৃতীয় অঙ্ক 


নরহরি। বুঝে দেখ, খীঁছ্ু, তোর কাজটা কি! শুধু চুপটা 
ক'রে পড়ে থাকৃবি, তার জন্তে তোকে দেবে ছু'আনা, যার! 
শ্মশানঘাটে নিয়ে যাবে, তাদের দেবো ছু'আনা :₹ তা হ'লে 
বুঝে দেখ আমার আর রৈল কত--চার আনা তো বেরিয়ে 
গেল! 

খেদা। শ্মশানঘাঁটে নিয়ে যাবেক কি গে।? পোড়াবেক 
নাকি ?- আমি মর্তে পার্বোক নি। ছু'আনার লোভ দেখিয়ে 
আমাকে শ্বশানঘাটে পোড়াবেক! ওরে বাপরে ! [ গমনোগ্যিত ] 

নরহরি । আরে, চ'লে যায় দেখ! শোন শোন 

খেঁদা। কি, বল-_ 

নরহরি। তোকে এখানে নিয়ে আস্বে ; আর এ যে 
আসন দেখছিস- এখানে কসে থাকৃবেন একজন সাধু মহা 
পুরুষ_তিনি এখন স্নানাহিক করতে গেছেন । তোদের ছু'জনকে 
নিয়ে গিয়ে এ সাধুর কাছে নামাবো, সাধু তোদের গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিলেই তোরা অমনি বেঁচে উঠ.বি। তারপর টাকা 
দেবে। তোদের, তোর] টাক! নিয়ে নাচতে নাচতে ঘরে চ'লে 
যাবি। এখন বুঝলি মতলবটা ? 

খেঁদা। কিন্তু ছ'আন। মজুরী বড্ড কম হ'চ্ছে যে! 

নরহরি । আরে, ছু'আন] বল্‌্তে ছু'আনা পয়স। নয়__যা 
রোজগার হবে, তার ছু'আনা অংশ, অর্থাৎ কুড়ি টাকা রোজগার 
হ'লে তুই পাবি কুড়িটে ছুয়ানী। যত টাকা রোজগার হবে, 
তুই পাবি তত ছুয়ানী, বুঝলি হিসেবটা ? ছিদেম তো৷ এক 
কথায় রাজী হয়ে গেল। 

১০৪ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] | ব্লাহগভ্রস্া্ক 


খেদা। একথাটী আগে বল্লেক নি কেনে ?. আমি রাজী 
হ'তূম এক কথায়- ছু'টী কথা কইতে হ'তো৷ নি। এখন চল্‌, 
কোথায় গিয়ে মর্তে হবে, মরি গে চল। 

নরহরি। এঁখানে--এ বনটার আড়ালে” বেশী দূরে 
গিয়ে মলে বইবে.কে £ 

খেদা। বেশী জোর ক'রে বেঁধো নি কিন্ত? 

নরহরি। আরে না না, তুই যা, চট ক'রে ছিদেমকে 
ডেকে নিয়ে আয়, সে এখানে দাড়িয়ে আছে । [খেদার প্রস্থান ] 
এই তালে কিছু বাগাতে হবে; ও বেটাদের কিছু দিয়ে 
পুরোপুরি হাতাবো আমি । 


খেঁদ| ও ছিদেমের প্রবেশ 
নরহরি । নেনে, এইখানে শুয়ে পড়ে থাক্‌ ;ঃএ আস্ছে 
সাধুবাবা_-ও যখন গায়ে হাত দেবে, তখন নিংশ্বেম বন্ধ 
করবি। বুঝলি? ৃ 
| খেদাও ছিদেম শুইয়া পড়িল | 
জয়রামপ্রপাদের প্রবেশ 


জয়রাম। সছ্পাতক সং-সং-ছৃততোর, মনেও নেই 

ছাই! ও মন্তর-ফস্তর আমার ধাতে সইবে না। মুখস্থও হয় 

নাঁ_উচ্চারণও হয় না। লোকজনকে যে শোনাবো, তারও 

উপায় নেই! নাঃ ও সব ছেড়ে দিয়ে খালি তারা-_তারা 

বল্বো-_য। উচ্চারণ করতে গোলযোগ নেই-_তোলবার যে। 

নেই। [ নেপথ্যে “বল হরি-_-হরি বোল” বলিয়া উঠিল ] এ 
১০৫, : 


ল্লামসত্রস্নাদ্ছ [ তৃতীয় অঙ্ক 


বুঝি কারা আস্ছে মৃতের সৎকার কর্তে, আসন গ্রহণ ক'রে 
চোখ বুজে বসি। [আসনে উপবেশন করিল ] 

নরহরি। সাক্ষাৎ ভগবান্‌! [| সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল ] 
প্রভূ! প্রভূ! একবার করুণানেত্রে চান-__-আমার অতিপ্রিয় 
দ্র'টী আত্মীয় অকালে যমের বাড়ী চ'লে গেছে, তাদের ফিরিয়ে 
এনে দিন ঠাকুর ! 

জয়রাম। কে রে-_কে রে ছুব্বত্ত আমার দ্যানভজ 
করলি? আমি ভয়ানক চটে গেছি, এখনই তাকে ভক্ম 
ক'রে দেবো । 

নরহরি ! দোহাই ঠাকুর, ভন্ম কর্বেন না, একেবারে ছাই 
হয়ে যাবো । 

জয়রাম। তোর ব্যাকুলতা দেখে আমার দয়া হলে । 
বল্‌, তুই কি চাস্‌? 

নরহরি। প্রভু, এদের বাঁচিয়ে দিন । 

জয়রাম। আমি বাচাবো কি ক'রে? 

নরহরি। কিছু কর্তে হবে না আপনাকে, আপনি ষে 
মহাপুরুষ! আপনি শুধু এ মৃতদেহে একবার পদ্মহস্ত বুলিয়ে 
দিলেই তারা বেঁচে উঠবে প্রভু! আপনি হয়তো জানেন না, 
কিন্ত আম জানি, আপনার শক্তি কতখানি ! 

জয়রাম। বেশ, তুমি যখন বল্ছোঃ তখন দিচ্ছি হাত 
বুলিয়ে । তুমি ততক্ষণ মার নাম কর। 

[ জয়রামপ্রসাদ খেঁদা ও ছিদামের গায়ে হাত বুলাইতে 

লাগিল; নরহরি গাহিল্স ] 
১০৬ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] লাঙও্রস্নাদ 


গশম্ষ 


তারা, কুল পোড়ে দে, নুন দিয়ে খাবে । 
বাংল! দেশে জন্ম আমার বিলিতি আমড়া কোথায় পাবো ॥ 


[ খেদা ও ছিদেম গা-ঝাড়। দিয়! দাড়াইল ] 


খেঁদ। বড় ক্ষিদে পেয়েছে! 

নরহরি । ফীড়া, ব্যস্ত হোস্‌নি। মরেছিলি, ঠাকুরের 
দয়ায় বেঁচেছিস্‌্, এই ঢের। প্রভু! 

জয়রাম। আবার কি? 

নরহরি । এতখানি দয়া করেছেন যখন, আর একটু দয়। 
করুন প্রভূ! বেচারির৷ পয়সার অভাবে খাগ্ের অভাবে ন! 
খেয়ে মরেছিল, যখন দয়া ক'রে বাঁচালেন, তখন ওদের কিছু 
অর্থ দিয়ে ওদের খাবার বাবস্থা ক'রে দিন, নইলে যে আবার 
মর্বে ওর৷ প্রভু ! 

জয়রাম। যাঁদের বাচিয়েছি, তাদের আর মর্তে দেবে! 
ন।। দেখ, আমার কমগ্লুতে কি আছে? 

নরহরি। [ কমগুলু হইতে ছুইখান। মোহর বাহির করিয়। ] 
হুখানা মোহর প্রভৃ-_ 

জয়রাম। ওদের ভাগ ক'রে দাও! 

নরহরি। আয় তোরা; শুধু বাঁচা নয়, খাবার যোগাড় 
সঙ্গে নিয়ে বাচা_-এমন ক'জন বাচেরে ! আয়, চ'লে আয়-_- 

| জয়রামপ্রসাদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
১০৭ 


ল্াহমতসাচ [ তৃতীয় অন্ধ 


জয়রাম। এই তো প্রমাণ হ'য়ে গেল আমি সিদ্ধ মহা" 
পুরুষ! এখন আর আমায় পায় কে? বাব! বিশ্বাস করতে 
চায় না। এবার. যদি বিশ্বাস না করে, তাকে মেরে--_বাচিয়ে 
প্রমাণ ক'রে দেবো, আমি খাটি সিদ্ধ মহাপুরুষ । তারা__ 


তারা-_-তারা ! 
| প্রস্থান । 


শহভঙম ছুস্থ্য 
আশ্রম-প্রাঙ্গণ 
আশ্রমের বালক-বাঁলিকাগণের গাইতে গাঁহতে প্রবেশ 


গশাজ্ন 
বালকগণ | আয় রে তরু, আয় রে তরুণ, 
র বাংল। মায়ের ক্লেহের বাছনী । 
বালিকাগণ ।-: আয় তরুণী, মাথার মণি, 

ংল৷ মায়ের আদরিণী ॥ 
সকলে ।-_ ব্যথিতের আর্তরোল শোন্‌ না কানে, 


কান্না কি সাজে বনি ঘরের কোণে, 
ওঠে ত্বরা-দেশের ডাকে দে রে সাড়া, 
ছুটে আয়-_ আয় রে ছুটে মুছাতে ব্যথা, 
তারা ষে তোর ভাই-ভাগনী ॥ 
| সকলের প্রস্থান 
৯০৮ 


পঞ্চম দৃষ্ত ] হ্লাম্মওস্নাদ্ত 


কথোপকথন করিতে করিতে নরেশ, পরেশ ও 
মাখনের প্রবেশ 

নরেশ । তারপর ওপারের খবর কি মাখন খুড়ো 

মাখন। খবর অনেকটা ভাল, বাঁউড়ী ভায়ারা একটু 
একটু ক'রে ধাতে আস্ছে। ছ'জনের পাঁচজনকে টেনে তোল। 
গেল, কিন্ত একজনকে রাখা গেল না। বাউডী-পাড়ার হাল- 
চাল একরকম ভাল বলা যায়, কিন্ত মুচি-পাড়ায় রোগট1 যেন 
জে'কে বসেছে। 

পরেশ । সেখানে তাহ'লে কি ব্যবস্থা করলে খুড়ো৷ ? 

মাখন। ও পাড়ার ভার নিয়েছে পুটীরাম, এ পারের 
আশপাশের গ্রামগুলোয় ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে নরেন ভাক্তারকে 
নিয়ে কালু। আমাদের ভাগ্যি ভাল বল্‌্তে হবে, এখনো 
আমাদের গায়ে রোগটা ঢোকে নি । 

পরেশ। কিন্তু ঢুকৃতে কতক্ষণ খুড়ো? ভেবে উঠতে 
পাচ্ছি না, তেমন দিন যদি আসে, আমরা ক'দিক সাম্লাবে ! 

মাখন । আমরা আর কি সামলাচ্ছি বাবাজি! সবই. তো 
সামলাচ্ছেন মা। মায়ের যা ইচ্ছে, তাই হবে, আমরা ক'রে 
যাবো আমাদের কাজ । কি হবে না হবে, সব মা জানেন। 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । তোমরা শোন নি বোধ হয়, এ গীয়েও রোগ 
টুকেছে। বাগ্দীপাড়ায় হারাণ .বাঙগদীর ছোট ভাই আর 
হারাণের বড় মেয়ে ছু'জনে একসঙ্গে বিছানা নিয়েছে। 
১০৯ 


ল্াসওাদ্ক [ তৃতীর অঙ্ক 


পরেশ । সর্বনাশ ! য। ভীবছিলুম তাই ! 
কল্যাণী । সব্বনাঁশ ব'লে হা-হুতাশ করলে তো! চল্বে 
না পরেশ! শুধু হাছুতাশ ক'রে তাদের রোগমুক্ত কর! 
যাবে না। এখন কর্তে হবে আমাদের কাজ । নরু, বাগদী- 
পাড়ার ভার কার উপর দেওয়া যায় বলতে! ? উপেন 
ডাক্তারকে নিয়ে তুমি এখনই যাঁও--পঞ্চার মাকে সেখানে 
রেখে এসো, ওষুধ-পত্রের ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে তুমি ফিরে 
এসো । আমি ততক্ষণ ভেবে দেখি, কার ওপর ওখানকার 
ভার দেবো । 
নরেশ । এর জন্তে আর ভাবতে হবে না মা, গাঁয়ের 
লৌকের সেবার ভার আমি নিজের হাতেই নেবো; শুধু 
পঞ্চার মা সঙ্গে থাকৃলেই চল্বে। 
কল্যাণী। রোগ যদি গায়ে ছড়িয়ে পড়ে বাবা, তখন 
তো! তুমি একা কিছু কর্তে পার্বে না! তখন আমাকেও 
হয়তো বেরুতে হবে। তা ছাড় তোমাদের মত কম্মীকে 
আশ্রমের বাইরে রাখলে আশ্রমের আন্ত দিকটা যে একেবারে 
অচল হ'য়ে যাবে বাবা! তাই আমি বলেছি, আমায় ভাবতে 
হবে। তোমাকে আর পরেশকে আশ্রমের বাইরে থাকৃতে 
দেওয়া কোনমতে সঙ্গত হবে না ! 
নরেশ । কিন্তু এখন আর ভাব্‌বার সময় নেই মা, জামায় 
যে এক্ষুনি যেতে হবে ! 
কল্যাণী । এখন যাও১--যত শীঘ্র পারো ফিরে এসে । 
| কল্যাণীর পদধূলি লইয়া নরেশের প্রস্থান । 
১১০ 


পঞ্চম দৃশ্থ ] ক্লামও্রসাদ্ি 


কল্যাণী । সমস্তা। যে শক্ত হ'য়ে ফ্াড়ালে। পরেশ! কি 
করবো কিছুই যে ভেবে পাচ্ছিনে ? 


ব্যস্ত-সমস্ত হইয়! তারুর প্রবেশ 


কল্যাণী। কিরে তারু, অমন ক'রে হস্ত-দস্ত হ'য়ে ছুটে 
এলি যে? 

তারু। একট! কথ। বল্‌তে এলুম মাঁ_ 

কল্যাণী । কি কথ! রে? 

তারু। আমি আজ মাইনের তাগাদা করতে জমিদার 
বাড়ী গেছলুম। 

কলাযাণী। দিলে মাইনে? 

তারু। চোখ পাকিয়ে নায়েব বল্লে-_চাকরী ছেড়ে 
দিয়েছিস্‌ তুই, সেরেস্তায় তোর দেন! আছে, সাতদিনের মধ্যে 
যদি দেনা শোধ না দিস্‌্, তা হ'লে তোর হাল, গরু টেনে 
আন্বো-_€জোত-জমা কেড়ে নেবো। 

কল্যাণী। তুই কি বল্লি ? 

তারু। ইচ্ছে হ'লো, হাতের লাহ্রিগাছট। ঘুরিয়ে দিই এক 
ঘ1 মাথায় বসিয়ে_তারপর রাগট। সামলে নিয়ে আস্তে আস্তে 
চ'লে এলুম। 

কল্যাণী। এই কথা বল্তেই বুঝি ছুটে এসেছিস্‌ ? 

তারু। না মা, আসল কথাটা এখনো বলা হয়নি। আমি 
যখন কাছারী-ঘরের রকে উঠছি, শুন্তে পেলুম, এ ছোট 
লোক নায়েবটা বড় বাবুর সঙ্গে ফিস্‌ ফিস ক'রে কি পরামর্শ 


১১৯ 


ল্লামস৩ুসাল্ক [ তৃতীয় অস্ক 


কর্ছে। ছুৃ*চারটে কথা কানে এলো'। নায়েবটা বল্ছিল, 
পুলিস আস্বে ; কখন আস্বে, সেট! ঠিক শুন্তে পেলুম না মা! 

কল্যাণী । পুলিম আস্বে ধরতে ? কাকে ? কে অপরাধী ? 
কে আনাচ্ছে পুলিস ? 

পরেশ। বুঝতে পার্লে না মা ?--এ পুলিস আস্ছে 
আমাদের জন্যে ! 

কল্যাণী । তোমাদের জন্যে ? 

পরেশ । গ্রামের সমস্ত লোক জমিদারের বিপক্ষে 
দাড়ীলেও তাঁদের জন্তে পুলিস আস্ছে না_আস্বে না! 
আমাদের মত বড় শত্র তার কেউ নেই, যদি পুলিস আসে 
তো৷ আমাদের জন্যেই আস্বে মা ! 

কল্যাণী । অপরাধ ? 

পরেশ । শাস্ত্রে বলে হুজ্জনের ছলের অভাব হয় না । 

তারু। তাদের কথাবার্তার মধ্যে আর ' একটা কথ 
শুনেছি মা ! 

কল্যাণী। কি কথা রে? 

তারু। মাঝে মাঝে নায়েব বল্ছিল, তার চালের আড়- 
তের কথ! । 

পরেশ । আর বল্‌্তে হবে না তার আমি বুঝ তে পেরেছি; 
পুলিস আস্ছে আমাদের জন্তে। নায়েব যে-সদরে যাওয়া 
আস! কর্ছিল, এতদিনে তার ফল হয়েছে। ওয়ারেণ্ট বের 
করেছে নিশ্চয়! চালের আড়ৎ লুট করার অপরাধে পুলিস 
আস্বে আমাদের গ্রেপ্তার কর্তে-_তার জন্তেআমাদের প্রস্তত 

১১২ 


শঞ্চম দৃষ্ঠ | স্পা ৩ শন পাত 


হতে হবে মা, এখন--এই মুহুর্ত থেকে। মাখন খুড়ো, 
কালুকে ডাকো-_-নরুকে খবর দাও-_আর তুমিও তৈরি হও। 
মা ! আশ্রমের ভার রইলো! তোমার উপর । এসে তার, 
আশ্রমের অন্য কম্মীদের সঙ্গে একবার দেখা ক'রে আসি। 
| তারুর হাত ধরিয়। প্রস্থান । 
কল্যাণী। এখন স্মরণ হ'ছে কি মাখন, মহাপুরুষ ভবিষ্যতের 
পুর্বীভাষে কি বলেছিলেন ? স্মরণ নেই বুঝি? বলেছিলেন 
ঝড় উঠবে_ বজ্রপাত হবে-__অগ্নিবৃষ্টিতে সব পুড়ে__ছাই হ'য়ে 
যাবে! এই তার স্চনা-_ 
মাখন । এখন কি করবে মা ? 
কল্যাণী । করতে হবে অনেক কিছু! কিন্তু কোন্ট। 
আগে, কোন্ট। পরে, সেট ভাবতে হবে- বিচার করতে হবে । 
ঠাকুর ! ঠাকুর! মনে বল দাও, বুদ্ধি দাও, সাহস দাও__শত 
সহস্র বজ্রাঘাতেও যেন ভেঙ্গে না পড়ি । 
| প্রস্থান । 
মাখন। এ আবার কি বিপদ! আশ্রমট! খুলে ইস্তক 
একটা। না একটা ফ্যাসাদ লেগেই আছে! ছুনিয়ায় ভাল কিছু 
করতে গেলেই পদে পদে বাধা-পদে পদে বিপদ। মন্দ 
কাজের বেলায় হামরাই হয় সবাই, আর ভালোর বেলায় 
পেছনে লাগে বাঘের পেছনে ফেউয়ের মত; তাইতো 
ছুনিয়াটার উপর মাঝে মাঝে ঘেন্না হয়! ইচ্ছে হয়, 
ভালো আর কারও কর্বে। না। মরুক্‌ গে সবাই__ 
আমার কি ! 
৮ ১১৩ 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । সবব্যবস্থা ক'রে এলুম খুড়ো! মা কোথায় গেলেন ? 

মাখন । এসেছ, ভালই হয়েছে! ওদিকের ব্যবস্থা ক'রে 
এলে, এইবার এদিকের ব্যবস্থ। কর । 

নরেশ । এদিকের ব্যবস্থা আবার কি? 

মাখন । জেলে যাবার ব্যবস্থা সব গোছ-গাছ করে 
যেতে হবে তে! ? 

নরেশ । মানে? 

মাখন । মানে তারা আস্ছেন। 

নরেশ । কার! আসছেন ? 

মাখন । ধারা নিয়ে যাবেন তারা। 

নরেশ । কি বলছে খুড়ো,আমি তো কিছুই বুঝ তে পার্ছি নে। 

মাখন । নায়েবের চালের আড়ৎ লুঠ করা হয়েছে, সেই 
অপরাধে পুলিশ আস্ছে ওয়ারিণ নিয়ে । 

নরেশ । কে বল্লে আড়ৎ লুঠ করেছি আমর ? 

মাখন। যার আড়ৎ তিনিই বলেছেন, 'মাদালতে আর 
কে বল্বে। 

নরেশ । মিথ্যেকথা । 

মাখন । তোমার আমার কথ কে শুন্বে বাবাজি ? 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। এই যে মোড়লের পো, অত লম্ষ বম্প 
হচ্ছে কার সঙ্গে? ও- নরেশ বাবু! 
১১৪ 


পঞ্চম দৃশ্য ] ল্রাহও্রসাদ্ক 


মাখন। বাবাজি, ধূমকেতু দেখ! দিয়েছে, অগ্নিবৃপ্তির আর 
দেরী নেই। 

ব্রজগোপাল। ধুমকেতু বলা হ'চ্ছে কাকে হে মোড়লের 
পো? আমাকে বুঝি? অতি বাড় বেড়ো না ঝড়ে পড়ে 
যাবে, অতি ছোট হ'য়ো না ছাগলে মুড়োবে। 

মাখন। ও সব শাস্তর-টাস্তর এখানে চল্বে না, তোমার 
কাছারীতে গিয়ে আওড়াও গে । 

ব্রজগোপাল। বটে! তাই নাকি? এই যে, আসুন 
ইন্স্পেক্টুর বাবু! 


ছুইজন কনফ্টেবল সহ পুলিস ইনস্পেক্টরের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। এই যে এরা ছু'জনেই আসামী । 

ইনস্পেক্টর । কি নাম তোমাদের ? 

নরেশ । ভদ্রভাবে কথ! বলবেন ইনস্পেক্টুর বাবু, আসামী 
হ'লেও আমাদের একটা মধ্যাদা আছে। 

ইনস্পেক্টর । ও-__যাক্‌, আপনাদের নাম ? 

নরেশ । আমার নাম নরেশ বীড়ুয্যে, আর ইনি মাখন 
মোড়ল । 

ইনস্পেক্টুর । ওয়ারেণ্ট আপনাদের ছু'জনের নামেই আছে, 
তাছাড়। আর সব আসামী কই নায়েব মশায় ? 

ব্রজগোপাল । এইটাই আসামীদের ডিপো--সবাই আছেন 
এইখানে । আপনি নাম ডাকুন, একে একে গুটা গুটী হাজির 
হবেন এখন । 
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ক্লাহমও্রসাচ্ক | তৃতীয় অস্ক 


ইনস্পেক্টর । এক নম্বর, ছু নম্বর তো হাজির, তিন নম্বর 
হচ্ছে পুটারাম__ 
পুর্টীরামের প্রবেশ 
ব্রজগোপাল। এই যে পুটে পাইক-_ 
পু'টারাম। পুণ্টারাম সর্দার বল লায়েব, তোমাদের পাইক- 


গিরিতে সে অনেক দিন ইস্তফা দিয়েছে । 
ইনস্পেক্টর । চার নন্বর-_পরেশ রায়। কোথায় তিনি ? 
পরেশের প্রবেশ 


পরেশ । এই যে আমি। 

ইনস্পেক্টর। আপনি ! আপনি স্থুপ্রকাশ বাবুর ভাই না? 

পরেশ । সকলে তাই বলে। 

ইনস্পেক্টর। [ নায়েবের প্রতি ] স্ুপ্রকাশ বাবুর ভাই 
আপনার আড়ৎ লুঠ করেছেন? 

স্থপ্রকাশের প্রবেশ 

স্বপ্রকাশ। করেছে বৈকি! প্রমাণন্বরূপ তার রিভল- 
ভার আপনাদের কাছেই জমা আছে। 

পরেশ। একটুখানি ভূল করেছেন ইনস্পেক্টর বাবু! 
আঁড়ৎটা আসলে নায়েব মশায়ের নয়, আর ম'মলাটা একে- 
বারে সাজস্। | 

ইনস্পেক্টর । সেটা আদালতেই প্রমাণ কর্বেন আপনার।। 
হসাজস্‌ হয়, ফেঁসে যাবে, তখন আন্তে পার্বেন মানহানীর 
দাবা । ন্ুপ্রকাশ বাবু, আপনার। কেস্ট। সাজিয়েছেন ভাল-; 
তবে ধোপে টিকলে হয়। আর যদি টিকে যায়, তাহ'লে 

১১৬ 


পঞ্চম দৃশ্া ] ল্লামও্রস্নাচ্ক 


সুপ্রকাশ বাবুর গৌরবের ঢাঁক যখন সারা দেশময় বাজতে 
থাকবে, তখন লোকের কাছে মুখ দেখাতে পার্বেন তো ? 

স্থপ্রকাশ। সে দুশ্চিন্তা আপনার কেন ইনস্পেক্টর বাবু? 
আপনার কাজ আপনি করুন । 

ইনস্পেক্টর । তা তো করুবোই-_ 

নুপ্রকাশ । আসামীদের হাতে হাতকড়া লাগাবেন না৷ ? 

ইনস্পেক্টর । সে বিবেচনা আমার-_আপনার নয় । 

নেপথ্যে কল্যাণী । তাছাড়। ইনস্পেক্টর বাবু ভেবে দেখবেন, 
হাতকড়া আগে কার ব! কাদের হাতে লাগানো উচিত- মহেশ 
পুরের মান্যবর জমিদারের হাতে, না এদের হাতে । 

নুপ্রকাশ। কে? কে কথা কইলে ? কার এমন দুঃসাহস ? 

ইনস্পেক্টর । তার নামেও আর এক নম্বর জুড়ে দিন। 
আসুন আপনারা ? চলুন স্ুপ্রকাশ বাবু! 

[ সুপ্রকাশ ও ব্রজগোপাল অগ্রগামী হইল | পরেশ, নরেশ 
ও পুণ্টারাম পুলিসের লোকের সঙ্গে গমন উদ্ভোগ করিলে মাল্য, 
চন্দনাদি লইয়া শঙ্ঘধবনি করিতে করিতে আশ্রমের বালক- 
বালিকাগণের প্রবেশ। তাহারা যথারীতি উহাদিগকে মাল্য- 
চন্দনাদি পরাইয়া দিল। সকলে বাহির হইয়া গেল। 
বালক-বালিকাগণ গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল। ] 

বালকবালিকাগণ ।- গান্ৰ 

এগিয়ে চল্‌-_ এগিয়ে চল্‌-_এগিয়ে চল্‌। 
দেশের কাঙ্ধে আন্মুক্‌ মরণ, হারাস্নি কে। মনের বল &.. 
. | সকলের প্রস্থান 
তিনি 


চতুর্থ অঙ্ক 
ভবহ্খভ্ কুশ্যা 
রামপ্রসাদের বাটার প্রাঙ্গণ 


রামপ্রসাদ ও জগদীশ্বরী কথোপকথন করিতেছিলেন । 

জগদীশ্বরী । দাদুর শ্রাদ্ধশাস্তি তো শেষ করে এসেছ, 
আবার তুমি যাবে কেন বাবা? আরো কিছু কাজ বাকী 
আছে নাকি ? 

রামপ্রসাদ। বেটা আমায় নাচিয়ে বেড়াচ্ছে মা, বেটা 
আমায় নাচিয়ে বেড়াচ্ছে । কাজ তো৷ সবই চুকিয়ে এসেছি, 
তবুও মন বল্ছে, প্রসাদ, তোকে যেতেই হবে--চ*_আজই 
বেরিয়ে পড়-_ 

জগদীশ্বরী। তোমাকে আমার কিছু বল্বার নেই বাবা, 
তুমি যা ভাল বোঝ কর। 

রামপ্রসাদ। তুই তো আমার সেই মা, যা করাচ্ছিস্‌ 
আমি তাই কর্ছি। এক মৃত্তিতে তুই আমার চুলের টিকি 
ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিস্‌ হিড়, হিড়ু ক'রে টেনে তোর যেখানে খুসী 
_সেইখানে, আর অন্ত মৃত্ভতিতে তুই আমার মন পরীক্ষা কর্তে 
বল্ছিস সব কাঁজ ষখন চুকিয়ে এসেছে, তখন আবার যাবে কেন 
বাবা! আমি তাহ'লে কি করি, বল দেখি? 

অগদীশ্বরী। কি কর্বে তা তুমিই জান, আমি কি 
বলবো? সত্যি কথা বল্‌্তে কি বাবা, ভূমি এক এক সময় 
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প্রথম দৃশ্ত ] | ল্রাহস৩্াসণদ্ক 


এক এক রকম হ'য়ে যাও-আমি কিছুই বুঝতে পারি নে। 
যখন তুমি তোমার পঞ্চমুণ্তীর আসনে থাক, তখন তুমি এক 
রকম! কেউ নেই, অথচ যেন কার সঙ্গে কথা কইছো, 
কখনো বা ঝগড়া করছো, কখনো রাগ, কখনো অভিমান-_ 
কত কি! হাজার ডাকৃলেও সহজে শুন্তে পাও না, আবার 
যখন বাড়ীতে থাক, তখন তুমি ন্েহময় পিতা ! এমন অপাধিব 
স্নেহ ঢেলে জগতের কোন পিতা যে তার কন্তাকে এমন 
আদর করতে পারে, তা আমি কখনো ধারণা কর্তে 
পারি নে। 

রামপ্রসাদ । আমার চোখে তুইও যে ঠিক তাই মা! 
পঞ্চমুণ্তীর আসনে বসে তোকে দেখি ন্রেহময়ী মাতৃমত্তিতে-_ 
এখানে তুই আদরিণী কন্যারূপে চপল বালিকা! যেমন 
ধেশক। দ্রিস্‌, তেয়্ি ধেোকায় পড়িস্। কার দোষ ? দোষ আমার 
না তোর ? 

জগদীশ্বরী। কি যে বল বাবা, আমি কিছুই বুঝতে 
পারি নে। 

রামপ্রসাদ । যে মনে করে বুঝ বো না, কার সাধ্যি তাকে 
বোঝায় ? 

জগদীশ্বরী। তুমি বকো যার মাথাও নেই, সু্ডও 
নেই। 

| প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ থাকৃবে কেমন ক'রে ? বেটা কখনো সাকারা, 

কখনে। নিরাকার। । 
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শ্াম্সতস্নাচ্ক | চতুথ অন্ক 
ভজহরি গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল 
ভজহরি 1--- 
গশাম্ম 
কোন্টী মা তোর আসল রূপ ঝলে দে গো! ত্রিনয়নী । 
কভু নিরাকারা, কভু সাঁকারা, আমি চিন্তে পারি নি ॥ 
কভু রাখাল সেজে ধেনু চরাও, 


ব্রজে গোপীগণের মন মজাও, 


কভু আসবে মগন। বাম। নৃমুগ্ডমালিনী ॥ 
| প্রস্থান 


রামপ্রসাদ । সত্যিই তো-_সত্যিই তো, চেন! না দিলে 
বেটাকে চেনে কার সাধ্য ! 


জগদীশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ 


জগদীশ্বরী । বাবা 

রামপ্রসাদ । কে--মা? কিছু বল্বি মা? 

জগদীশ্বরী । মহেশ বাগ্গীর বৌ এসেছিল বাব। ! 

রামপ্রসাদ। কেনরে? 

জগদীশ্বরী । তোমায় খু'জতে। * 

রামপ্রসাদ । কি জন্তে এসেছিল, কিছু ব'লে গেল ন1? 

জগদীশ্বরী । বল্লে মহেশপুরে বাগদীপাড়ায় বড্ড বিস্ৃচিকা 
হচ্ছে । 

রাম প্রসাদ। তা আমি কি করবো ? 

জগদীশ্ব রী। দাছুর বাড়ী তো সেই গীয়ে, তুমি গিয়ে একটা 
উপায় কর। | 
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প্রথম দৃশ্ত ] ল্রাঙ্ম্রস্নাদ্ত 


রামপ্রসাদ । দেখি মা, এই জন্তেই বুঝি মন টান্ছিল ! 
বেটী নিজে আস্তে পার্লে না, বাঞ্গিনী বেটীকে পাঠালে 
কেন ? না__আমি যাবে না কিছুতেই যাবো না। সেষদি 
আমার কথা না শোনে, আমি কেন তার কথা শুনবো £ আমি 
যাবো না। 

জগদীশ্বরী । যা বোঝ; কর গে বাপু, আমি আর তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পার্বো না। [1 প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ ! প্রসাদ! বসে থাক এইখানে অচল অটল 
হয়ে, একপাঞ্ড নড়িস্‌ নি। 


মায়-বাগ্দিনীর প্রবেশ 


মায়া । ওগে। নাবাঠাকুর, তুমি চল, আমার বাছারা যে 
একটা একটা ক'রে যেতে বসেছে ! 


্পান্য 


ওগো, হয়ো না পাষাণ । 
বাছার তরে ডুকরে কেঁদে ওঠে যে গে প্রাণ ॥ 
ছিল মায়ের কোল জোড়া, 
এমনি আমার কপাল পোড়া, 
অকালে কাল নিল কেড়ে তুলে ছুঃখের তুফান ॥ 


রামপ্রসাদ। সে তুফান যদি আমার এই কুঁড়ে ঘরে এসে 
আমার সর্ধন্য ভাসিয়ে নিয়ে যায়, তবু তো৷ আমি যেতে পার্বে। 
নামা! 
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স্লামত্রসাচ্ [ চতুর্থ অঙ্ক: 


মায়া। কেন যাবে না? 

রামপ্রসাদ। যে তোকে পাঠিয়েছে, সে না এলে তো 
আমি যাবে! না। 

মায়া। কেউ তো আমায় পাঠায় নি--আমি নিজেই 
এসেছি । 

রামপ্রসাদ। নিজেই এসেছিস্-তুই নিজেই এসেছিস্‌ ? 
সন্তানের ছুঃখ দেখে থাকৃতে পারিস নি বলে নিজেই ছুটে 
এসেছিস্‌? বেশ করেছিস্। তা হ'লে দ্াড়া__এইখানেই 
দাড়া__আমি তৈরি হয়ে নি--[ এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিলেন] কৈ? একটাও তো। নেই! গাছগুলো শুকিয়ে 
গেছে-_পাতাগ্জলো ঝ'রে গেছে! তাইতো, কোথায় পাই-_ 
কোথায় পাই ? 

মায়া। কিখু'জচো? 

রামপ্রসাদ। বল্‌ দেখি, কি খুজছি? 


মায়া। বল্বো ? 
রামপ্রসাদ। বল্‌ । 
মায়া । ফুল। 


রামপ্রসাদ । হ্যা ফুল কোথায় পাই বল্‌ দেখি ? 
মায়া। এই নাও-_[ ছুইটী ফুল দিল ] 
রামপ্রসাদ। চমতকার ! গঙ্গাজলে যেমন গঙ্গাপূজে। হয়, 
আজ আমি €তোর ফুল দিয়ে তোকে পুজে। করবো ॥ দাড়া 
এখানে স্থির হ'য়ে ঈাড়া। কিন্তু আমি যে বড় বিপদে পড়লুম, 
মন যে দেখতে চাইছে তোর আসল বূপ--! মনের ইচ্ছা 
| ১২২. 


প্রথম দৃষ্ঠ ] ল্রামও্রস্নাদ 


পূর্ণ করতে হয়--করিস্‌, আগে আমি আমার বাণ্দিনী মাকে 
পুজো ক'রে নিই । সব্বমঙ্গল। মঙ্গল্যে শিবে সব্বার্থ সাধিকে 
শরণ্যে ত্র্যন্বকে গোরা নারায়ণী নমহস্ততে | 

[ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। রামপ্রসাদ যখন ফুল ছুস্টী দেবীর 
উদ্দেশে মায়ার চরণে নিক্ষেপ করিলেন, ঠিক সেই মুহুত্ডে মায়! 
কালিকা-মৃত্তি ধারণ করিলেন। রামপ্রসাদের উৎসর্গাকৃত ফুল 
দেবীর চরণে পতিত হইল। রামপ্রসাদ “মা__মা” বলিয়৷ 
ডাকিতে ডাকিতে যখন ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন, তখনই 
দেবীমূত্তি অন্তহিত হইল । রামপ্রসাদ প্রণামান্তে উঠিয়। 
দেখিলেন দেবী নাই, কেবলমাত্র ফুল ছু"্টা পড়িয়া আছে। ফুল 
ছু'টা তুলিয়া লইয়। মাথায় ঠেকাইয়। ডাকিলেন-_জগদীশ্বরি ! 
মা! | 


জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী । কেন ভাকৃছে। বাবা ? 
রামপ্রসাদ। মায়ের চরণ-ছোঁয়! ফুল তোর মাথায় ঠেকিয়ে 
দিই। [ তথাকরণ ] ওরে, আজই আমায় যেতে হবে । 
জগদীশ্বরী। কোথায় বাব। ? 
রামপ্রসাদ । তোর দাছুর বাড়ী__আমার মামার বাড়ী। 
চল্‌ মা, সব গোছ-গাছ ক'রে দিবি চল্‌-_- 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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ছ্হিত্ভীল্ ক্ষুম্্য 
সুপ্রকাশ রায়ের বহিব্বাটীর একটী কক্ষ 


স্প্রকাশ ও ব্রজগোপাল কথোপকথন করিতেছিল 


সুপ্রকাশ। ব্রজগোপাল, তৃমি যে বলেছিলে-_ওদের জড় 
মার্বে, তার তো৷ কিছুই কর্লে না? 

ব্রজগোপাল। টাইগুলোকে হাজতে পাঠিয়েছি, বাছাধন- 
দের শ্রীঘর-বাস অনিবাধ্য । এখন রইলো শুধু কণ্টা চুনো- 
পুণটি-_ওদের ঠাণ্ডা করতে আর কতক্ষণ আশ্রম শিকেয় 
উঠ.বে হুজুর, আশ্রম শিকেয় উঠবে । 

নুপ্রকাশ। তাদের জেল যে হবে, তারই ব। ঠিক কি? 
আদালতের মামলা তদ্বিরের জোরে উল্টে যায় । 

ব্রজগোপাল। তদবির কর্ছে কে.? যারা ওসব একটু আধটু 
বুঝতেন স্ুঝতেন তারা তো হাজতে ; তদ্বির কর্নেওয়ালা 
আর আছে কে হুজুর ? 

সুপ্রকাশ । বলা যায় না হে, কিছুই বল। যায় না। গীঁ- 
শুদ্ধ লোক এখন ওদের হাতে । 

ব্রজগোপাল । তদ্বির অমনি হয় না হুজুর, পয়সাও চাই, 
আবার লোকবলও চাই । গায়ে শাসালে। লোক কণ্টা আছে, 
যারা পয়স। দিয়ে সাহায্য কর্বে ? তারপর যে বাঘের খেল 
দেখানো হয়েছে, তাতে গীয়ের লোকের পিলে চমকে গেছে। 
তারা বেশ বুঝ তে পেরেছে যে, এ বনে বাঘ আছে । 

স্ুপ্রকাশ। ওদের টাকার ভাবন। নেই ব্রজগোপাল, 

১২৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ্রাসত্রসাদ্ত 


ওদের টাকার ভাবনা নেই। ওরা যে কণ্টা ডাকাত পুষে 
রেখেছে, তারাই যোগাচ্ছে ওদের টাকা । এই ধারণ! কেলো 
ডাকাত একজন, পু'টে াঁড়াল একজন, আর হালফিল গিয়ে 
জুটেছে তেরোটা। দিনের বেলায় ওরা আশ্রমের সাধু-সন্ন্যাসী 
আর রাত হলেই বেরোয় ভাকাতি কর্তে । 

ব্রজগোপাল। শুধু টাকায় তো আর হবে না হুজুর, 
লৌকবল চাই। গায়ের লোক মুখে যতই আত্মীয়তা দেখাক্‌ 
না! কেন, কাজে কেউ এগোবে না। কারণ তারা বেশ বুঝেছে, 
ুপ্রকাশ রায়কে চটালে আর রক্ষে নেই, ভিটে-মাটি চাটি তো। 
হবেই, উল্টে জেলটা-আসটাও হয়তে। খাটতে হবে। 

নুপ্রকাশ । কিন্ত তাতে ধ'রে নিলুম ওদের জেল হলো 
জড় মারা গেল না তো! 

ব্রজগোপাল। সে ব্যবস্থাও কর্ছি হুজুর ! 

নুপ্রকাশ। কি ব্যবস্থা কর্বে ? 

ব্রজগোপাল | জড় মেরে দেবো । 

সুপ্রকাশ। তার মানে ? 

ব্রজগোপাল। ওদের আশ্রমের ঘরগুলোয় তো খড়ের 
চাঁন. 

সুপ্রকাশ। তাতে কি? 

ব্রজগোপাল । সেগুলে। পরিক্ষার ক'রে দিলে কেমন হয় ? 

নুপ্রকাশ। কেমন ক'রে ? 

ব্রজগোপাল। অতি সহজে--একটী দেশালাই কাটি 
দিয়ে 
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ক্রাসও্রস্নাচ্ক [ চতুর্থ অঙ্ক 


স্ুপ্রকাশ । আগুন লাগিয়ে দেবে ? 

ব্রজগোপাল। আজ্ঞে, টিগ্ননী ক'রে সেই কথাই তো 
বল্লুম হুজুর ! 

স্প্রকাশ ৷ কিস্ত-_ 

ব্রজগোপাল। এতে আর কিন্তু নেই হুজুর, এর এখানেই 
শেষ। 

স্ুপ্রকাশ । আগুন কে দেবে ? 

ব্রজগোপাল। একাজ বাইরের লোক দিয়ে তো চল্বে 
না হুজুর !. 

নুপ্রকাশ। তা হু'লে তুমি নিজেই লাগাবে ? 

ব্রজগোপাল । বিশ্বাসী লোক আর কে আছে হুজুর ? 

স্ুপ্রকাশ। তা বটে! হ্থ্যা, তা হ'লে কবে? 

ব্রজগোপাল। রাত পোহালেই শুন্তে পাবেন হুজুর, 
আশ্রম আর নেই, আছে একটী ছাইয়ের গাদা আর কণ্টা 
পোড়া দেওয়াল । 

স্প্রকাশ । সাবাস্‌! এ যদি পারে ব্রজগোপাল, তোমায় 
আমি একটা মৌজ। বকশিস্‌ দেবে ! 

ব্রজগোপাল । দেবেন বৈকি হুজুর, আপনি হচ্ছেন করুণার 
অবতার--আর আমি তো৷ আপনার খেয়েই বেঁচে আছি হুজুর ! 
তাহলে আমি এখন-_- 

সুপ্রকাশ। হ্যা, দেখ ব্রজগোপাল-_ 

ব্রজগোগাল। আজ্ঞা করুন-_ 

স্ুপ্রকাশ। আর একট কথা ছিল তোমার সঙ্গে। 
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দ্বিতীয় দৃষ্ত ] ল্রাসও্রস্নাচ্ছ 


ব্রজগোপাল। বল্‌তে আজ্ঞে হোক্‌__ 

সুপ্রকাশ। সেদিন বোধ হয় তুমি লক্ষ্য করেছ-_ 

ব্রজগোপাল। কোন্দিন হুজুর ? 

স্ুপ্রকাশ । যেদিন ওদের পুলিসে ধরিয়ে দেওয়া হয় ? 

ব্রজগোপাল। আমার তে। কিছুই মনে পড়ছে ন৷ হুজুর, 
আমি তখন আনন্দে দিশাহারা হ+য়ে গেছলুম ! 

স্ুপ্রকাশ । লক্ষ্য কর নি তুমি সেদিন অন্তরাল হ'তে 
এক নারী তীব্রম্বরে বিন্রপের ভঙ্গীতে আমায় শাসিয়েছিল ? 

ব্রজগোপাল। তাই নাকি? আমি তো অতটা খেয়াল 
করি নি হুজুর ! 

স্প্রকাশ । তুমি বধির। 

ব্রজগোপাল। তা! বটে--ছেলেবেলায় একটা কঠিন রোগ 
হয়েছিল, সেই থেকে আমি কানে একটু খাটো । 

সুপ্রকাশ। তুমি বধির হও আর অন্ধ হও) তাতে আমার 
কিছু যায় আসে না। তবে আমি সেই দাস্তিক রমণীকে একবার 
দেখতে চাই-_মুখোমুখী তার সঙ্গে ছ'টে। কথা বল্‌্তে চাই । 

ব্রজগোপাল। এটা তো৷ গোলের কথ হলো হুজুর ! 

নৃপ্রকাশ। কেন? 

ব্রজগোপাল। তাকে তো আর জোর করে ধরে আন 
চল্বে না! বেটা কেলে। ডাকাত সেখানে আছে। 

সুপ্রকাশ। কিস্ত আমি যে চাই। 

ব্রজগোপাল। এ চাওয়াটা. যে হুজুর আমাদের শক্তির 
বাইরে গিয়ে পড়ছে ? 

১২৭ 


ল্লাম্মজ্স্নাল্ক | চতুর্থ অঙ্ক 


স্বপ্রকাশ । কেন? জমিদার স্ুপ্রকাশ রায় কি এতই 
শক্তিহীন ? 

ব্রজগোপাল। তা! নয়, তবে. 

স্থপ্রকাশ। তবেকি? 

ব্রজগোপাল। আজ্ঞে কেলো ডাকাত- _পাক্ষাৎ মৃত্যু হুজুর! 

স্থপ্রকাশ । কিন্তু উপায় তোমায় করতেই হবে। 

ব্রজগোপাল। তাইতো | 

নুপ্রকাশ। তাইতো ব'লে গালে হাত দিয়ে ভাবলে 
চল্বে না__উপায় কর। আমি তাকে চাই। প্রাণাস্তেও এ 
অপমান আমি সহা কর্‌বো। না। 

ব্রজগোপাল। আপনি তে সহা কর্বেন না, কিন্তু আমি 
তো উপায় খু'জে পাচ্ছি নে ! 

স্বপ্রকাশ । পেতেই হবে তোমাকে- অর্থ, লোকবল, যা 
চাও পাবে। 

ব্রজগোপাল । বাধা শুধু এ কেলে৷ ডাকাত ! হ্যা_তাই 
তো-_ঠিকই তো! পেয়েছি হুজুর, পেয়েছি । 

স্থপ্রকাশ। কি পেয়েছ? 

ব্রজগৌপাল। আজে, যা খু'জছিলুম। 

সুপ্রকাশ। কিখুঁজছিলে? 

ব্রজগোপাল। মজে, উপায়। 

প্রকাশ । কিসের উপায় ? 

ব্রজগোপাল। তাকে দেখবার--তার সঙ্গে ছ'টো৷ কথা 
কইবার । | 

১২৮ 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] _জাসতঅন্লাচ 

স্মপ্রকাশ । কি উপায়? 

ব্রজগোপাল। উপায় অগ্নিকাণ্ড । 

স্প্রকাশ । অগ্নিকাণ্ড মানে ? 

ব্রজগোপাল। রাত পোহালে সবাই দাড়িয়ে থাকবে সেই 
পোন্ডা আশ্রমের ছাইয়ের গাদায়, সেই সুযোগে তাকে 
দেখতেও পাবেন আর ছ'কথা বল্তেও পার্বেন । 

সুপ্রকাশ। ঠিকৃ। তাহ'লে আজ রাত্রেই ভূমি যাচ্ছে ? 

ব্রজগোপাল ! নিশ্চয়ই । 


গীতার প্রবেশ 


তা। নায়েব মশায়কে কোথায় যাবার কথা বল্ছো 
বাবা ? 
ন্প্রকাশ। এ রাজনৈতিক কথা, তোমার শুনে কাজ নেই, 
আর শুন্লেও বুঝবে না! 
গীতা । কারো সব্বনাশের মতলব বোধ হয় ? 
ব্রজগোপাল। আরে, রামচন্দ্র ! 
গীতা । আপনি থামুন-_- আপনাকে কোন কথা জিজ্ঞাস। 
করি নেই। যাদের নুণ খাচ্ছেন_ খেয়েছেন, তাদের বংশধরকে 
জেলে পাঠাতে পারেন যখন, তখন আপনার অসাধ্য কিছুই 
নেই। একটা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সর্ধনাশ কর্তে গিয়ে 
আপনি কি করেছেন জানেন? আজও ধার অন্ন খাচ্ছেন, সেই 
প্রকাশ রায়ের বংশে-_-তার মুখে ছ'হাতে ক'রে চুণকালী 
মাখিয়ে দিয়েছেন তার তাইকে জেলে পাঠিয়ে দিয়ে । ছিঃ__ 
৪৯ ৯২২৪১ 


॥ ৮এথ অঙ্ক 


ব্রজগোগাল । আমি-_ 

গীতা । যান, আপনি আর কথ। কইবেন না আপনার 
সঙ্গে কথা কইতে আমার ঘ্বণা হয়। [ নতমুখে ব্রজগোপালের 
প্রস্থান] বাবা! ্‌ / 

সুপ্রকাশ। তুই এখন উত্তেজিত হয়েছিস্‌, বাটার ভেতর 
চল্‌ মা, আমি তোকে সব বুঝিয়ে দিচ্ছি-_ 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


ভীম দুম্ছ্য 
আঁশ্রম-সম্মুখস্থ পথ 
রামগ্রসাদ ও ভজহরির প্রবেশ 


রামপ্রসাদ । দেখছিস, আজ অমাবস্তা কিনা, তাই এত 
অন্ধকার ! মেঘখানাও বেশ জমে উঠেছে ! এই তো আশ্রম ! 
বুগ্টি-বাদল মাথায় ক'রে আজ আর শ্বাশানে গিয়ে কাজ নেই 
রে! ওই গাছতলায় একটু বসিগে চল্‌্। আজ চোরের ভারি 
ফুরতির দিন-__নয় রে? 

ভজহরি । হ্থ্য প্রভু, ছুধ্যোগেই তো তাদের সুযোগ ! 

রামপ্রসাদ। আমারও চুরি কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে! 

ভজহরি। সেকি প্রভু? 

রামপ্রসাদ। তবে শোন বলি--সেও এমনি একদিন-_ 

১৩০ 


তৃতীয় দৃহয ] ল্লামও্রস্নাদ্ 


কল্‌্কেতায় গিয়েছিলুম ; বাগবাজারে মদনমোহনের মন্দিরে কে 
যেন বল্‌্লে, ছেলেরা সব শিবের ঘরে চুরি করুছে। আমি তার 
জবাবে বল্লুম, বেশ কর্ছে__করুক। তখনও আমার ইচ্ছে 
হয়েছিল চুরি করতে, এখন আবার সেই ইচ্ছে হ'চ্ছে। 

ভজহরি। কি বল্ছেন প্রভূ; চুরি করতে ইচ্ছে 
হ'চ্ছেকি? 

রামপ্রসাদ। শিবের ঘরে রে--শিবের ঘরে, সেই ছেলে- 
দের মতন। গা নারে সেই গানটা--“মআার দেখি মন চুরি 
করি-_ 


ভজহরি ।__ 
শান 


আয় দেখি মন চুরি করি তোমায় আমার রে! 
শিবের সব্বন্ব ধন মায়ের চরণ যদি আন্তে পারি রে £ 


জাগা! ঘরে চুরি কর ইথে যদি পড়ি ধরা, 
হবে মনের দেহের দফ! সারা, বেঁধে নেবে কৈলাস-পুরে ॥ 
গুরুবাক্য দৃঢ় ক'রে, যদি যেতে পারি ঘরে, 


ভক্তি-বাণে হরকে মেরে, শিবত্ব যে নেবো কেড়ে ॥ 
রামপ্রসাদ । তুই যা ভজহরি, আমি নিরিবিলি এইখানে 
বসি। 
[ ভজহরির প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ। মরি মরি মধুর ছুধ্যোগ কিবা ! 
মসীকৃঞ্ণ অন্ধকারে আবরিত দিশি, 
কালো মেঘ আকাশ ঘেরিয়া, 
১৩১ 


শ্লাজ৩ীস্নালিত 


[ চতুর্থ অন্ধ 


বারি ঢালে মুষল-ধারায়। 

কড় কড়, অশনি-নিনাদ মুছরমূহঃ ! 
তার মাঝে ক্ষণে ক্ষণে চমকে চপলা, 
হাসে যেন বিদ্ধপের হাসি ! 

বড়ই মধুর- বড় তুপ্সিকর । 

কেন এত লাগে ভাল? 

এ যে মার রূপ- বিশ্বজোড়া! 
রণাঙ্গণে নীচে যবে 

আসব-মগন! তার। ত্রিনয়না, 
এলোকেশী ধরে এই বূপ ! 

বরণ নিকৰ-কালো উন্মাদিনী বাম 
দ্লিতে ছুম্মাদ দৈত্যে 

রণাঙ্গণে বজ্ঞনাদে ছাড়িছে হুঙ্কার ! 
অট্রহাসি থাকি থাকি, 

কভু বা মধুর হাসি বিজলী প্রকাশে ! 
স্বেদ-বুগ্তিধার! ঝরে অবিরল 
রণশ্রমে জননীর ৷ 

তাঁই এত ভাল লাগে 

প্রকৃতির হেন বিপধ্যয় ! 


একটা মশালহস্তে ত্রস্ত পাদক্ষেপে ব্রজগোপালের প্রবেশ । 


ব্রজগোপীল। তাইতো, অসময়ে হুর্য্যোগটা এলো যেন 
আমার সঙ্গে শক্রতা করতে ! অনেকক্ষণ এসেছি- আশ্রমের 


৯৩২২ 


তৃতীয় দৃপ্ত ] ৰ ক্াহমও্রসাদ্ 


চারিদিক ঘ্বুরে বেড়াচ্ছি-__কিন্তু কি আশ্চধ্য, যেদিকে যাচ্ছি, 
সেই দিকেই সজাগ প্রহরী জেগে রয়েছে! উত্তরে দক্ষিণে 
পুব্বে পশ্চিমে চারিদিকেই বিহ্মমূলে বসে যোগীম্বর ধ্যান 
কর্ছেন-_ প্রহার আছে ত্রিশূলহস্তে নন্দীকেশ্বর ! যতক্ষণ 
আগুন লাগাবার সুযোগ ছিল, ততক্ষণ সাহস হ'লো না; 
মশাল নিয়ে শুধুই ঘুরে বেড়ালুম আশ্রমের চারিদিক! এখন 
বৃষ্টি নেমেছে মুষলধারে__শুধু আশ্রমটাকে বেষ্টন ক'রে! 
আশ্রমের গণ্ডীর বাইরে বারিপাতের চিহ্ুমাত্র নেই! এষে 
ভৌতিক ব্যাপার ব'লে মনে হণচ্জে ! 
রামপ্রসাদ। ভূতেম্বর ভূবনপাবন ভোলানাথ 
ভালবাসে এই মধুক্ষণ ! 
তাই এইক্ষণে মহাশ্মশানের মাঝে 
উল্লাসে তাণ্ডবে নাচে 
ভূত প্রেত লয়ে তাথিয়া তাখিয়। 
গগন-ডমরু তালে তালে ! 
চমতকার---অতি চমতকার ! 
কি আনন্দময় ক্ষণ! 
ব্রজগোপাল। শরতের খণ্ড মেঘে স্থানে স্থানে বারিপাত 
হয় দেখেছি, কিন্ত এমনটী কখনে। দেখি নি! ঘোর ঘনঘটায় 
সমস্ত আকাশটাকে সমাচ্ছন্ন ক'রে রেখে যেন শরতের খণ্ড মেঘ 
বারিবর্ণ কর্ছে শুধু এ আশ্রমের গণ্ডতীর ভেতর ! একি 
দৈবলীলা ! 
রামপ্রসাদ । লীলাময়ী জগৎ-পালিনী মহামায়া, 
১৩৩ 


হরাম্ম ও স্নাদ্ক 


কে বুঝিবে লীলা তোর ! 

কালীরূপে করালবদনী, 

বিভীবণ। তারারূপে, 
ভুবন-মোহিনীরূপে, ভূবন-ঈশ্বরী, 
অতুলনা ষোড়শী সুন্রী । 

কভু বা ভৈরবী ভীমা, 

মাতঙ্গীরূপিণী মাতা মহাঁশক্তিময়ী । 
লোলচন্মাবুত দেহ 

ধৃবর্ণা ধূমাবতী কদর্য্যরূপিণী বামা ২ 
নিজ হস্তে কাটি শির 

করে পান আপন শোণিত 

ডাঁকিনী যোগিনী সহ ছিনমস্তারূপে। 
কভূ বা বগল বামা, 

ষততৈশ্বধ্যময়ী কমল-আসনা, 

কমলা জগন্মাতা ! 

এক মাতা-_-এতরূপ ধরিস্‌ কেমনে ? 


ব্রজগোপাল। তাইতো! এমনি ক'রে মশাল নিয়ে আর 
কতক্ষণ ঘুরবে ! বৃষ্টি থাম্বার তো! কোন নিদর্শনই দেখা 
যাচ্ছে না! এদিকে রাতও শেষ হয়ে এলো । দেখি আর 
একবার চারিদিক ঘুরে দেখি--যদি কোন রকম সুযোগ পাই ! 
ভোর হবার.আগেই স'রে পড়তে হবে, নইলে আশ্রমের 
লোকজন জেগে উঠলেই সব্বনাশ । 


| প্রস্থান । 
১৩৪ 


তৃতীয় দৃশ্ত ল্রাহশ্রস্াাদ্ক 


রামপ্রসাদ। হ'লে না__চুরি করা আর হ'লো না, শিবের 
ঘরে আগল পড়ে গেছে ! মায়ের সংহারিনী মৃত্তি তো৷ সারা- 
রাত প্রাণভরে দেখ লুম, এইবার যাই চির-শান্তিদায়িনী স্েছ- 
কোমল! জগজ্জননীর শান্তিময় কোলে শুয়ে অবোধ শিশুর মত 
একটু ঘুমুই গে__ | প্রস্থান । 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে কেলে। ডাকাচ্ের প্রবেশ 


কেলে।। সারা রাত্তির ঝম্‌ঝম্‌ বৃষ্টি আর বাজের কড়ু 
কড়ানিতে ঘুমটাও চ'টে গেল, অথচ বাইরে বেরুতেও পার্লুম 
না। কিন্তু একি! ঝড়বৃষ্টির তো কোন নিশেনই দেখতে 
পাচ্ছি নে! দিনের বেলার চন্চনে রৌদে পথঘাট যেমন 
শুকনো! খটখটে ছিল, এখনো তো ঠিক তেমনি রয়েছে! তবে 
কি.ঝড়বৃষ্টির স্বপ্র-টপ্ন দেখলুম নাকি? হত তো তাই! ঝড় 
হলো অথচ চালের কুটো একগাছা উড়লো না! বৃষ্টি 
হ'লো, পথে একটু কাদ। নেই-_ কোথাও এক ফৌট। জল 
নেই ! না_না, এ স্বপ্র-_নিশ্চয়ই স্বপ্ন । ও কি__মশালের 
আলোর মত ওটা কি? কে যায় ওদিকে মশালের আলো নিয়ে ? 
ওকি! আশ্রমের দক্ষিণ দ্রিকের ঘরটাঁর আগুন লাগাচ্ছে নাকি ? 
তাইতো! বটে ! তবে রে পাজী, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা 


দ্রুত ছুটিয়৷ গেল এবং অনতিবিলম্দে ব্রজগোপালের কান 
ধরিয়া টানিতে টানিতে আসিয়া উপস্থিত হইল 
কেলেো।। ঘরে আগুন লাগাচ্ছিলি? কেলেো ডাকাতকে 
চিনিস্‌ না বুঝি ? 
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ব্রজগোপাল। নানা, আমি--আমি-_ 

কেলো। তুমি-_তুমি-কি কচ্ছিলে সোনার চাদ ? 

ব্রজগোপাল । গরু খু'জছিলুম-_ 

কেলো। ঘরের চালে গরু লুকোনো আছে কিনা, তাই 
মশালের আলোতে দেখ ছিলে-_-না ? 

ব্রজগ্নোপাল । হাতটা কীপছিল কিনা, তাই মশালটা 
একটু উপর দিকে উঠে গেছ লো 

কেলো। নায়েব মশায়, একট] বড় রকমের পাপ কাজ 
করতে গেলেই হাতটা একটু কাপে। 

ব্রজগোপাল । গরু খোঁজা কি পাপ? 

কেলো । গরু খোঁজা, না ঘরে আগুন লাগানো? 
নায়েব মশায়, কথাটা শুনে হঠাৎ বুকখানা কেঁপে 
উঠলো যে? 

ব্রজগোপাল । আমার হৃৎকম্পের ব্যায়রাম আছে কিনা, 
তাই মাঝে মাঝে অমন কেঁপে উঠে। 

কেলো। আগে ব্যারাম-স্যারাম ছিল না, এখন কেলো 

ভাকাতের কথা শুনে হঠাৎ রোগটা ধরলে ! 

ব্রজগোপাল । কেলে! ডাকাতকে ভয় কিসের ? আমি তো 
কারো শত্রু নই ! 

কেলো। তা ঠিক্‌। 

ব্রজগোধাল। আর কথ কাটাকাটিতে কাজ ক, আমায় 
ছেড়ে দাও । উঃ _কানটায় বড় লাগছে! 

কেলো। যাতে ভবিষ্যতে আর কখনো এদিকে ন। এসো; 
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তার জামিনন্বরপ তোমার কানটাকে এখানে রেখে যেতে 
হবে। 

ব্রজগোপাল । ওরে বাবারে, কান রেখে যাবো কিকা'রে ? 

কেলো। কোন চিন্তা নেই-_সে ব্যবস্থা আমি কর্ছি। 

ব্রজগোপাল | তুমি ব্যবস্থা করুবে কি রকম? কেটে 
নেবে নাকি ? 

কেলো। ঠিক ধরেছ তো! একেই বলে পাটোয়ারী 
বুদ্ধি! 

ব্রজগোপাল। বিনা দোষে আমার কান কেটে নেবে? 
একি অত্যাচার] এটা কি মগের মুলুক নাকি ? 

কেলো। মগের মুলুক তো! তোমরাই ক'রে তুলেছ নায়েব 
মশার! 

ব্রজগোপাল । আমরা ক'রে তুলেছি ? 

কেলেো। হ্যা, তোমরাই করেছ। নইলে বিনা দোষে 
ক'জন নিরীহ লোককে ফাটকে আটক ক'রে রাখ ? আড়তের 
মালিক তার সম্পত্তি যদি দান করে, তাতে তোমার 
কি বল্বার আছে হে ? ৰ 

ব্রজগোপাল। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করা 
টাকাই হোক আর জিনিষই হোক্‌, ছেলে যদি তা বরবাদ করে, 
আমি বাপ-_আমি তাতে বাধা দেবে! না বল্তে চাও ? 

কেলো। আমার ঘরে আগুন লাগাবে তুমি, আর আমি 
তোমায় এমনি এমনি ছেড়ে দেবো, বল্তে চাও ? 

ব্রজগোপাল । মিথ্যাকথা_-আমি আগুন লাগাই নি। 
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কেলো। আগুন লাগাতে গিয়েছিলে কলে কানটী রেখে 
যাচ্ছে, আগুন লাগালে রেখে যেতে হ'তে। গর্দান। । 

ব্রজগোপাল । স্পর্ধা তো তোমার বড় কম নয় দেখছি! _ 

কেলো। হ'তো না, যদি এ দেহখানা পুষ্ট হতো তোমার 
অন খেয়ে । 

ব্রজগোপাল। তুমি আমায় ছাড়নে না? 

কেলো। বলেছি তে। জামিন রেখে যেতে হবে তোমার 
এই কানটী। যাক্‌, আর কথ! কাটাকাটি ক'রে কাজ নেই; 
এসো আমার সঙ্গে-_ 

ব্রজগোপাল। আগ অত জোরে টানে কেন লাগে যে! 
কোথায় যেতে হবে? 

কেলো ৷ চুলোয়-_জাহাননমে । 

| কেলো ব্রজগোপালের কান ধরিয়া টানিতে টানিতে 
লইয়া যাইতেছিল। ব্রজগোপাল “আঃ! কর কি, ছাড়-_ 
ছাড়” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। অনস্তর নেপথ্য 
হইতে ব্রজগোপালের আর্তনাদ শোনা গেল। সে বলিতেছিল 
“ওরে বাবারে, গেছিরে- গেছিরে-_-সত্যি সত্যি কেটে নিলে 
যে রে-_বাবারে--”। [ কেলো একটা উচ্চহাস্ত করিয়। উঠিল! 
অনন্তর ব্রজগোপালের আর্তরন্বর দূরে মিলাইয়া গেল । ] 


চা 
জে 
ঠ 


চক্ভর্থ দুস্থ 
আশ্রম-প্রাজ ৭ 
কল্যাণী ও তারু কথোপকথন করিতেছিলেন 


তাঁরু। আশপাশের গা ছেড়ে এখন আমাদের গীয়ে 
রোগট! ছড়িয়ে পড়েছে মা 

কল্যাণী। তাই তো! দেখছি বাবা, কি যে করি, কিছুই 
ভেবে পাচ্ছি নে। সারারাত্রি রোগীর সেবা ক'রে এইমাত্র 
আশ্রমে পা দিয়েছি, খবর এলো _ভট্চায-পাড়ার নিবারণ 
ভট্চাষের স্ত্রীর অবস্থা নাকি খুবই খারাপ। তাই সেখানে 
যাবার জন্তে তৈরি হয়েছি । 

তারু। এখুনি বাবে মা? 

কল্যাণী। খবর পেয়েই পঞ্চার মাকে পাঠিয়ে দিয়েছি 
সে গেছে নরেশ ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে ; পঞ্চার মার তো বয়েস 
হয়েছে, সব কাজ গুছিরে কর্তে পারে না। প্রথমটা একটু 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে দিলে কলের পুতুলের মত কাজ ক'রে যায়, 
নিজের বুদ্ধিতে কিছু কর্বার যোগ্যতা তার নেই। 

তারু। তা হোক, কিন্ত তার মত খাটতে যোয়ান 
মেয়েরাও পারে না । ছু'টো হাত তাই, দশট। হাত হ'লে মা- 
ছুগ্যা হ'য়ে যেতো । তা তুমি বুঝি এখুনি যাচ্ছে £ 

কল্যাণী । হ্যা, এখুনি । তুই আর কালু আশ্রমেই থাক্‌, 
তোরা এখানে না থাকলে এখান কার কাজ অচল হ'য়ে যাবে । 
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তারু। হকৃ কথা বল্তে গেলে বল্তে হয়, তুমি না 
থাকৃলে এখানকার কোন কাজটাই হয় না। আমরা তো 
চিনির সলদ, বোঝা বইতেই শিখেছি; কিসে কি হয়, তা 
শিখি নি। তা ছাড়া তুমি এখানে সাক্ষাৎ মাঁলক্ষ্মী, তুমি না৷ 
খাওয়ালে কারে। পেট ভরে না! কেউ কিছু বোঝে না ব'লে 
শিব গড়তে বাঁদর গ'ড়ে বসে। তুমি মা বরং আর কাকেও 
পাঠিয়ে দাও। 

কল্যাণী । আর কাকে পাঠাবে বল্‌, আর কে আছে? 

তারু। কেন, এঁ ছোটদের এক জনকে কি ছু'জনকে 
পাঠালে হয় না? 

কল্যাণী । ছোটদের মধ্যে যারা বড়, তারা তো! সবাই 
রোগীর বাড়ীতে । যারা আছে, তার! নেহাত ছোট, তার! 
নিজেকে নিজে সাম্লাতে পারে না, রুগী সাম্লাবে কেমন 
ক'রে বল্‌? 

তারু। তাহ'লে দেখছি তোমাকে নি হবে। 


কেলো ডাকাতের প্রবেশ 


কল্যাণী । কি রে কালু, কিছু খবর আছে নাকি ? 

কেলো। বড় জবর খবর মা_ 

কল্যাণী। কি রকম? 

কেলো। কাল রাত্রে এখানে ভান্ুুমতীর খেল্‌ হ'য়ে গেছে। 

কল্যাণী । ভান্ুমতীর খেল কি রে? 

কেলো। রাত্রে ঘরে শুয়ে শুনতে লাগলুম ঝড়ের গো গো 
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শব্দ, বৃষ্টির ঝার্‌ ঝর্‌ তর্‌ তর্‌ শব্দ, বাঁজের কড়, কড়, শব্দ; 
সারারাত ধরে ভাবলুম বুঝি একট। পেরলয় হ'য়ে গেল। 
ভোরের বেল। উঠে দেখি, ঝড়ে আমাদের ঘরের চালের 
একগাছা। কুটোও ওড়ে নি- বৃষ্টির জলে মাটিও ভেজে নি-_ 
বাজের আগুনে একটা তালগাছ কি নারকেল গাছ কোনটাই 
জ্বলে নি। তাই বাইরে পথের ধারে দীড়িয়ে ভাবছিলুম 
বুৰি বা স্বপ্ন-্টগ্র দেখেছি । 

কল্যাণী। স্বপ্নই তুই দেখেছিস্‌ কালু! বলি, এই তোর 
জবর খবর ? 

কেলো। খবরের শেষটুকুই তো। শোন্বার মত মা_ 

কল্যাণী । তাড়াতাড়ি বল্‌, আমায় আবার এক্ষুনি যেতে 
হবে। 

কেলো। কোথায় মা? 

কল্যাণী । নিবারণ ভট্‌্চীষের বাড়ী,__নে, তুই তার কথা 
শেব করে নে। 

কেলো। তারপর ভাবতে ভাবতে যাচ্ছি, হঠাৎ দেখি, 
আমাদের মান্যিমান্‌ বন্ধু মশাল নিয়ে আমাদের ঘরে আগুন 
লাগাচ্ছেন__ 

কল্যাণী। আমাদের ঘরে আগুন লাগাচ্ছে-_-কে ? 

কেলে।। আমাদের বন্ধু লায়েব মশায় । 

কল্যাণী। ব্রজগোপাল বাবু? জমিদার বাবুর হুকুমে 
নিশ্চয়? কিন্তু আম্চধ্য হচ্ছি, এত ক'রেও তাদের আশাপুর্ণ 
হয় নি? আশ্রমের কম্মী বল্তে যারা, তাদের সবাইকে 
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ফাটকে পুরেছেন, তবু তৃপ্ত হ'তে পারেন নি? কতকগুলো 
হতভাগা গরীবের মাথা গুজে থাকৃবার স্থান__কুঁড়েটুকুও 
পুড়িয়ে দিতে চায়? এরা কি মানুষ? না মানুষের চামড়া- 
ঢাক। রাক্ষল ? 

কেলো । রাক্ষসেরও মায় দয়া আছে ম1! 

কল্যাণী। তারপর তুই কি করলি কালু ? 

কেলো। এই যে মা, আর কখনও যাতে না আসে, তাই 
তাঁর জামিন রেখে গেছে__এই একট কান । 

কল্যাণী । ছি-ছি, করেছিস কি কালু? কাজটা ভাল 
করিস্‌নি। 

কেলো। ঘরে আগুন লাগিয়ে আমাদের হু'চারজনকে 
পুড়িয়ে মার্তো। আজ পারে নি, মার একদিন হয়তো! 
পার্তো ; সেটা বন্ধ করতেই আমি এ কাজ করেছি মা! যদি 
অপরাধ ক'রে থাকি, আমায় মাপকর ম। ! 

কল্যাণী। এতে মাপ চাইবার কিছু নেই কালুঃ কারণ এ 
তোমার অপরাধ নয়। সাপ ছোবল মার্বার আগে তাকে 
মেরে ফেলা অন্যায় নয়। কারণ, হিংসাবৃত্তি তার। কখনো 
ভোলে না- আদর ক'রে ছুধ কলা খাইয়ে পুষলেও তারা 
স্বযোগ পেলেই দংশন করে । এরাও তাই । তবে কি জান 
বাবা, অন্যে হিংসা করলে আমরাও যে হিংসা করুবো, এমন 
কোন কথা নেই। হিংসাবৃত্তিটাকে মন থেকে দূর ক'রে 
দেওয়াই মনুষ্যত্ব । যাক, কথায় কথায় আমার অনেকখানি 
দেরী হ'য়ে গেল, আর তো সময় নষ্ট কর! চলে না-_ 
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চতুর্থ দৃশ্ত ক্রাক্সঅরসাদি 
মায়া-বাশ্দিনীর প্রবেশ 
মায়া 1 


গান্ম 


হোক না কেন পাগল ছেলে 

মায়ের ডাকে রইতে নারে । 
মায়ের ব্যথ! বাজে বুকে গো, 

কেদে মরে অঝোর-ঝরে ॥ 
মায়ের ছেলে চেনে শুধুঃ 
জননীর বদন-বিধুঃ 
শিশুর মত কপোল পাঁতে 

আশিস্চুমে। নেবার তরে ॥ 


মায়া। আর ভাবন। নেই মা, আর ভাবনা নেই ; তোকে 
আর ছুটোছুটী করতে হবে না। তোর প্রাণের ডাক শুনতে 
পেয়েছে তোর পাগল ছেলে । 

কল্যাণী । কার কথা বল্‌্ছে! মা? 

মায়া । ওমা, কেমন মা গো! ছেলে চেনো না? তোমার 
পাগলা ছেলে রামপ্রসাদ গো 

কল্যাণী । এসেছেন--বাবা আমার এসেছেন? তবে 
আরকি! কোন ভাবনা নেই। রোগের বালাই আজ থেকে 
নিন্ম ল হ'য়ে গেল। 

মায়া। তাইতো শুন্লুম গো! সে নাকি শ্বশানে গিয়ে 
শ্মশান-রঙ্গিণীর পূজো করছে! তারপর-সেই পুজোর 
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ল্রামসও্রস্নাচ্ [ চতুর্থ অঙ্ক 


ফুলের রেণু ছড়িয়ে দেবে দিকে দিকে । আর কি রোগ 
থাকে? শুধু রোগ নয়, মহাকালকেও তার জালগুটিয়ে দেশ 
ছেড়ে পালাতে হবে। আমি যাই মা, যাই। আমায় খবর 
দিতে বলেছিল, খবর দিয়ে গেলুম। [ প্রস্থান । 

কল্যাণী। আমার সম্ভানেরাও ফিয়ে আস্বে কালু, আর 
ভাবন৷ নেই। 

কেলে।। লিশ্চয় আস্বে মা, লিশ্চয় আস্বে, বাবা 
এয়েছেন যে! মা! বাবা বোধ হয় ও পাড়ার সেই তেনাদের 
বাড়ীতে-__সেই যে গো যিনি সেদিন দেহ রাখ লেন-_স্থুবাদে 
ও"র মামা হন্‌? অনুমতি কর মা, আমরা সবাই মিলে গিয়ে 
বাবাকে এখানে নিয়ে আসি । 

কল্যাণী। এর আর অনুমতি কি কালু? তবে কি 
জানিস্‌, বাবার স্থানও নেই, কালও নেই। কখন্‌ কোথায় 
কি ভাবে থাকেন, তা তিনিই জানেন। যাবার ইচ্ছে হয়, 
যা তোরা, তবে এট। ঠিক করুণাময় বাবার যদি ইচ্ছা হয়, 
তাহ'লে তিনি নিজেই এসে উপস্থিত হবেন । 

কেলো। আপন-ভোল! বাবা আদাদের--যদি ভুলে যান? 
তার চেয়ে আমরা যাই মাঁ_ 

কল্যাণী । যা] কেলে। ও তারু চলিয়া গেল ] করুণা- 
ময় বাবা, জানি তুমি আস্বে, তবুও যেন মন ধেধ্য মান্ছে 
না। এক একটা মুহুর্ত ষেন এক একটা যুগ ব'লে মনে হচ্ছে! 
করুণাময়! করুণা কর-_-এসো--এসো-- 

| প্রস্থান । 
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স্পঞওস্ম হুস্হয 
স্থপ্রকাশ রায়ের বহিব্বাটার কক্ষ 


ন্বপ্রকাশ রায় চিন্তিত মনে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে 
ছিলেন এবং আপন মনে বলিতেছিলেন 


স্বপ্রকাশ। ছূব্বুদ্ধি কি স্ুবুদ্ধি জানি না, যেন একটা! 
শক্তিমান ভীবণ দেত্য আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে 
চলেছে! কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? শান্তিময় গোলাপবাগে 
না অশান্তির কন্টকবনে ? স্বর্গে না নরকে? কিছুই তো 
বুঝতে পারুছি নে! বুঝতে পার্ছি নে কোথায় এর শেষ ! 


গীতার প্রবেশ 


গীতা । তুমি ভুলপথে চলেছ বাবা, একথা আমি জোর 
ক'রে বল্ছি। 

সুপ্রকাশ। ভূলপথে চলেছি ! কেমন ক'রে বুঝলি মা? 

গীতা । এতদিন বুঝতে পারি নি, কিন্ত যেদিন দেখ জুম, 
তুমি বড়ভাই হ'য়ে সহোদর ছোটভাইকে বিষয়-সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত করলে, সেদিন মনে কেমন খটকা লাগলো ; 
মুখে কিছু বল্তে পার্লুম না। তারপর যেদিন দেখ লুম, 
তুমি দেশের একটা মঙ্গল প্রতিষ্ঠানের উচ্ছেদ ক'রে ধনিকের 
সব্বগ্রাসী ক্ষুধা নিবৃত্তি করতে একসঙ্গে চারটা দেশভত্ত 
বাংলা মায়ের নুসন্তানকে জেলে পাঠাবার আয়োজন করলে, 
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এাঁলও্রলাচক [ চতুর্থ অঙ্ক 


নিজের একমাত্র কনিষ্ঠ সহোদর তোমার সে নিষ্ঠুর আচরণের 
ফলভোগী হ'লো, সেইদিন সেই মুহুর্ত থেকে আমি বুঝ.লুম, 
তুমি ভূলপথে চলেছ। বাবা! এখনো সময় আছে, মনে 
করুলে এখনে। তুমি ফিরতে পার । তোমার পায়ে ধরি, ফিরে 
এসো-_ 

স্বপ্রকাশ। এই কথা বলতে এসেছিলি? দেখ$ আমি 
তোর বাবা, বয়সৈর তুলনায় আমি তোর চেয়ে বুঝতে পারি 
ঢের বেশী। পিতার কাছে কন্ঠ কর্বে নেহের দাবী- নেহের 
আবদার, পিতার কাধ্যে সমালোচনা করা তার কর্তব্যের 
বাইরে । 

গীতা । ও, ভুলপথেই তাহ'লে চল্বে তুমি ? 

স্বপ্রকাশ। এই কথা ছাড়া আর কিছু যদি তোর বল্বার 
ন। থাকে, তাহ'লে তুই য। এখান থেকে । 

গীতা । যাচ্ছি,_আমার আর কিছু বল্বার নেই। 

[ ক্ষুগ্রমনে বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু যুছিতে মুছিতে প্রস্থান । 

নবপ্রকাশ । মেয়েটাও দিন দিন যেন কেমন এক রকম 
হ'য়ে যাচ্ছে! সে গীতা আর এ গীতায় তফাৎ যেন আকাশ 
পাতাল। [অদূরে ব্রজগোপালকে আসিতে দেখিয়া ] 
এই যে ব্রজগোপাল ! এসো । একি ! কি হয়েছে তোমার ? 
কন্ফর্টীরে অমন ক'রে কান ঢেকে রেখেছ কেন ? অসুখ বিস্ুখ 
করেছে নাকি ? 

একটা কল্ফর্টার বাঁধিয়া ব্রজগোপালের প্রবেশ 
ব্রজগোপাল। বাতশ্লেম্ব। বিকার হয়েছে ! 
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পঞ্চম দৃশ্য ] জ্রাহ্মভ্নস্নাি 


সৃপ্রকাশ। সেকি! তবু তুমি বিছানা ছেড়ে এতখানি 
পথ এলে ? : ্‌ 

ব্রজগোপাল। গরজ আমার চুলের মুঠি ধ'রে টেনে নিয়ে 
এলো-_তাই। 

স্থপ্রকাশ। তোমার হেঁয়ালী তো কিছুই বুঝতে পার্ছি নে 
ব্রজগোপাল ! 

ব্রজগোপাল । বোঝ.বার শক্তি নেই, তাই বুঝছেন না; 
থাকলে হয়তো বুঝ তেন । 

সুপ্রকাশ। কি বল্ছে! তুমি ব্রজগোপাল ? কাল যে 
কাজে গিয়েছিলে, সে কাজ সফল হয়েছে তো ব্রজগোপাল ! 

ব্রজগোপাল। সফল হয় নি-কোনদিন হবে কি না 
জানি নে। 

স্বপ্রকাশ । কারণ ? 

ব্রজগোপাল। ঝড়বৃষ্টি বজ্রাঘাত নিয়ে প্রকৃতি যখন 
মহাপ্রলয়ের স্যন্তি করে, সে সময় ঘরে আগুন দেওয়! দূরে 
থাক্‌-_মান্ুষ কেন, বনের পশুও তাদের নিরাপদ আশ্রয় 
ছেড়ে বাইরে আস্তে সাহস করে না। শুধু আপনার জন্যে 
আমি তা করেছিলুম। সারারাত্র মরণকে তুচ্ছ ক'রে চেষ্টা 
করেছি, কৃতকার্য হই নি। ভোরের বেল! যখন স্থযোগ এলো, 
ধরা পড়লুম সাক্ষাত মৃত্যু কেলেো৷ ডাকাতের হাতে । ্রাণটা। 
নিয়ে ফিরে এসেছি--এই ঢের, কিন্তু যা দিয়ে এসেছি, 
তাতে যতদিন বাঁচবো ততদ্দিন এই বাতশ্লেম্বা বিকারই হবে 
আমার সঙ্গের সাথী ৷ 
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ক্লামমশ্রাস্নাচ্ত [ চতুর্থ অঙ্ক 


সথপ্রকাশ। কি বল্ছে। তুমি ব্রজগোপাল ? কাল রাত্রে 
আবার ঝড়বৃষ্টি হ'লো কখন্‌? 

ব্রজগোপাল । আপনার! বড়লোক, সোনার পালহ্ধে শুয়ে 
সুখনিদ্রায় রাত কাটিয়েছেন, বাইরের খবর রাখবেন কি 
করে? 

সুপ্রকাশ। হয় তুমি অসুস্থ, নয় তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত ; 
তাই এমন আবোল-তাবোল বকৃছো | 

ব্রজগোপাল। কাহিনী আমার মিথ্যা, কারণ আপনি বড়- 
লোক, আপনি বল্ছেন। কিন্তু আমার মাথায় ছুটে কান 
ছিল, এ কথাটা তো মিথ্যে নয়? দেখুন দেখি, সে ছু'টো ঠিক্‌ 
ঠিক আছে কিনা? [কর্ণাবরণ কন্ফর্টীর খুলিতেই একট! 
কানে রক্তাক্ত ব্যাণ্ডেজ বাহির হইয়া পড়িল। ] বলুন জমিদার 
বাবু, এটাও মিথ্যে ? 

স্থপ্রকাশ । সববনাশ ! একি ব্রজগোপাল ? 

ব্রজগোপাল । এইটাই আমার কাহিনীর শেষাংশ। 


জয়রামপ্রসাদের প্রবেশ 


জররামপ্রসাদ। শেষ গখানে হয় নি বাব, শেষ করেছি 
আমি । 
ব্রজগোপাল। কি বল্ছিস তুই? 
জয়রাম। বল্ছি, তোমর। এতদিন চেষ্টা ক'রে প্রাণপাত 
পরিশ্রম ক'রে যা শেষ করতে পার নি, আমি তা শেষ 
করে এসেছি । তোমরা মানুষের খোলপ প'রে সয়তানের 
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পঞ্চম দৃশ্য ] ল্রাস্ প্রসাদ 


মত যাদের সর্বনাশ করছিলে, আমি তোমার পুত্র হয়ে 
মানুষের কাজ করেছি তাদের উদ্ধার করে। 

ব্রজগোপাল। কাদের কথা বল্ছিস তুই ? 

জয়রাম। এ ষে, আশ্রমের চারজন সত্যিকারের মানুষ 
_যাদের তোমরা জেলে পাঠাতে চেয়েছিলে! আমার 
সম্পত্তি আমি দান করি- বিক্রি করি, তাতে বাধা দেবার 
তধিকার তোমার আছে কি বাবা? একবার নিজের বুকে 
হাত দিয়ে বল দেখি? বলুন না জমিদ্যর বাবু, অন্যায় করেছে 
কে? আমি না আপনারা? দেশের এই দারুণ তৃভিক্ষের দিনে 
সত্যিকারের মানুষের কাজ করেছে কে? আপনার ন। 
তারা? পয়সার গরম যতই দেখান জমিদার বাবুঃ আর 
পাটোয়ারী বুদ্ধির যতই বড়াই করুন জামার বাবা, কালের 
হাওয়া বদূলে গেছে । মনে রাখবেন, আপনাদের জুলুম 
আর চল্বে না--চল্তে পারে না। 

| প্রস্থান । 
নুপ্রকাশ । পাশা যে উল্টে গেল ব্রজগোপাল ? 
ব্রজগোপাল । তাইতো দেখছি ! 
রাজা কুষ্চচক্দ্রের দেওয়ানের প্রবেশ 

স্প্রকাশ। একি ! দেওয়ানজী ? 

দেওয়ান । হ্যা আমি, স্থপ্রকাশ বাবু! মহারাজের 
আদেশে আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি-_ 

স্থপ্রকাশ। কি সংবাদ? 

দেওয়ান। পর পর তিন সন মালগুজারী জম! পড়ে নি, 
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পত্তনী-তৌজি নিলেমে চড়েছে ; ফল যা হবে, তা বোধ 
হয় অনুমান করতে পার্বেন | 

সুপ্রকাশ। ব্রজগোপাল ! ব্যাপারটা কি সত্যি? পর 
পর তিন সন মালগুজারী দেওয়া হয় নি? 

ব্রজগোপাল। কাগজ না দেখে তো কিছু বল্তে পার্বো 
না বাবু! আমি এখন কানের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে যাচ্ছি, 
ওসব কথা শোন্বার ব৷ কাগজপত্র দেখবার এখন আমার 


সময় হবে না । | প্রস্থান । 
দেওয়ান। উনিই বুঝি আপনার নায়েব ? 
সুপ্রকাশ। হ্যা । 


দেওয়ান। পাটোয়ার নায়েবের পাটোয়ারী বুদ্ধি ! 

প্রকাশ । কিন্ত-_কিন্ত আমি যে ধনে প্রাণে মারা গেলুম 
দেওয়ান বাহাছর, আমি যে ধনে প্রাণে মারা গেলুম ! ওঃ 

দেওয়ান। আত্মহারা! হবেন না স্প্রকাশ বাবু! 

স্থপ্রকাশ । প্রয়োজন তো চুকে গেছে দেওয়ান বাহাছুর, 
আপনি এখন যান--আমায় নিরিবিলি বসে ভাবতে দিন । 

দেওয়ান। যা খুসী করুন। | প্রস্থান । 

ন্গুকাশ । আমি জেগে আছি না স্বপ্ন দেখছি! যখন 
ভাঙ্গন ধরে, তখন এমনি করেই কি সব একসঙ্গে ধুলিসাৎ 
হ'য়ে যায়! ওঠ আমি যে ভাবতে পার্ছি নে! একদিনে 
এক মৃহূর্তে পথের ভিখারী হ'লুম! আমি ধনে প্রাণে মারা 
গেলুম | ওঃ 

[ চিন্তিত মনে প্রস্থান | 
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পঞ্চম অঙ্ক 
ওহ চু্ছ) 
শ্মশান 
কমগুলুহস্তে রামপ্রসাদের প্রবেশ 
রামপ্রসাদ। পুজ। শেষ করি 
ফুলরেণু ছড়ায়েছি দিকে দিকে 
মায়ের আদেশ মত। 
শিবারূপ ধরি শ্বাশান-রঙ্গিণী দেবী 
সর্বদেহ মোর করিল লেহন ; 
রোগ শান্তি হ'লো পূর্ণ ভাবে । 
কার্য শেষ ; তবু মন 
নাহি চায় ত্যজিতে শ্াশান ! 
আহ্বান করেন মাতা! আশ্রম হইতে, 
মাতৃ-আজ্ঞা কেমনে উপেক্ষা করি ! 
কিন্তু বুঝিতে না! পারি-_ 
কেন আকর্ষণ শ্াশানের | 
[ প্রস্থান । 
নরহরির কঞ্ঠদেশ ধারণ করিয়৷ খড়গহস্তে 
জয়রামপ্রসাদের প্রবেশ 


জয়রাম । বেট। নরাধম নরা, অনেক কষ্টে তোকে 
পেয়েছি । বেটা! আমার চোখে ধুলো দিয়ে পালাবি তুই ? 
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আজ তোর একদিন কি আমার একদিন! আজ আমি 
তোকে মা শ্মশান-কালীর উদ্দেশে এইখানে বলি দেবে! । 
বেট জোচ্চোর- ধড়িবাজ- _পাঁজী-_নচ্ছার ! 

নরহরি। দিন প্রভূ, তাই দিন; আমার মহাঁপাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হোক্‌। আমি মুর্২আমি গারোল__আমি 
গিরগিটি__আমি-__-আমি-__ 

জয়রাম। কি তুই? তুই জোচ্চোর, তুই ধাগ্লাবাজ, 
তুই বদমায়েস-_ 

নরহরি। বলুন_-যা খুসী তাই বলুন। আমার অদৃষ্ট 
মন্দ, আমায় সব শুনতেই হবে। 

জয়রাম। তুই কিযে ছাই বল্ছিস, আমি কিছুই বুঝতে 
পার্ছিনে। আমি গাল দিছি, তাতেও তোর আপত্তি নেই ; 
তোকে শ্মশানে নরবলি দেবো বল্ছি, তাতেও তোর ভয় নেই,_ 
ভুই কি বল্‌্'তো ? 

নরহরি ৷ প্রভুর দাসানুদাস ! 

জয়রাম। আবার বুজরুকি? এ কথা ব'লেই তুই বেট! 
পাজী আমায় ফতুর করেছিস! নানা, আমি তোকে 
নরবলি ন! দিয়ে ছাড়বো না। 

নরহরি । তাই দিন প্রভু ! 

জয়রাম । বস্‌ এইখানে_ 

নরহরি |. এইতে! বসেছি , প্রভু, তবে দোহাই প্রভু, 
যেন এক কোপেই কাট্বেন ; ছু" তিন কোপ দিয়ে দগ্ধে 
মার্বেন না। 
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জয়রাম। তোর এ শুকনো হাড় যদি এক কোপে 
না কাটে ? 

নরহরি। হিন্দু আপনি, আপনার অধন্ম হবে। নরবলি 
ছাঁগবলি, কুমড়ো-বলি, শসা-বলি, কলা-বলি, মায় স্ুরথ 
রাজার লক্ষ-বলি পধ্যস্ত সবই একটা ছাড়া ছু” কোপে নয় ! 

জয়রাম । এও তো ফ্যাসাদ দেখ ছি ! 

নরহরি | এ ক্যাসাদ হ'তো না প্রভু, যদি আমার 
শুকনো হাড়, রোগা দেহ না হতো! তার চেয়ে এক কাজ 
করুন ন! প্রভু ! 

জয়রাম। তোর কথায় আবার আমি কাজ করবো 
বেটা জোচ্চোর বুজরুক ? 

নরহরি । করলে ভালই হ'তো, নরবলির জন্তে ভাবতে 
হ'তে না। 

জয়রাম । তার মানে? কি বল্তেচাস্‌? 

নরহরি। বল্তে আমি কিছুই চাই না প্রভূ! নরবলি 
দিচ্ছেন দিন, এক কোপের জায়গায় হু কোপ ক'রে অধন্মে 
পতিত হবেন না। 

জয়রাম। তাইতো; এও যে আবার 'একট। নতুন ফ্যাসাদ 
দেখছি! তা-_তুই কি বল্তে চাস্‌? 

নরহরি । যা বল্ছি, আপনার ভালর জন্যেই বল্ছি। 

জয়রাম। বল্ছি-বল্ছি তো কর্ছিস, বল্‌ না? 

নরহরি। আমি জোচ্চোর হই, বদমাস্‌ হই, চোর হই, 
সু্যাচড় হই, যখন একদিন গুরু বলে স্বীকার করেছি, 
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তখন গুরুদ্রোহী হবো না, এখনো গুরুর ভাল করতে আমি 
হাস্তে হাস্তে প্রাণ দেবো । 

জয়রাম। তা তো বুঝছি ! আসল কথাটা কি, তাই বল্‌-_ 

নরহরি । অজ্ঞান-তিমিরান্ধস্ত অর্থাৎ কিনা অভ্ঞান-তিমিরে 
অন্ধ যে গুরু, সেকি একটা যা তা ! 

জয়রাম । আরে মলো! 

নরহরি। মা বাঁপকে বরং তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া 
যায়, কিন্তু গুরু-_ওরে বাপরে ! একেবারে সাক্ষাৎ জলজ্যান্ত 
দেবতা ! 

জয়রাম । ওরে, তোর ব্যাখ্যা রাখ, আসল কথাট। বল্‌ । 

নরহরি। বলে রাত ছুপুরে গুরোবে নমঃ । অর্থাৎ 
দুপুর রাতে যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়, তখন গুরুকে নমস্কীর 
করবে । এমন যে গুরু, ওরে বাপরে- পুনঃ পুনঃ জোঁড়- 
হস্তে নমস্কার করিতে লাগিল । ] 

জয়রাম। এই দেখও নচ্ছার বেটা_ছু'চো বেটা অনর্গল 
বকে যাচ্ছে সেই এক কথা ! ওরে হতভাগা, আসল কথাটা 
কি, তাই বল্‌ । 

নরহরি । শাস্ত্রে বলে; গুরুরগ্রি দ্বিজাতিনাং। অর্থাৎ 
সকলের কাছে আগুন এক রকমের--কি না এক জাতীয়। 
প্রথমে ধোঁয়া, তারপর গন্গনে আঙ্গার, তারপর কয়লা 
আর ছাই। কিন্ত গুরুর আগুন ছু রকমের । গুরুর মুখে 
আগুন আর গুরুর রান্নাঘরে উন্ুনে আগুন ! গুরু কি 
যা তা পদার্থ! 
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জয়রাম। ওরে, আমি জোড়হাত ক'রে মিনতি করুছি, 
তুই আসল কথাট। খুলে বল্‌ । 
নরহরি ।-- 


শিব 


গুরুর অন্ত পাওয়া! ভার ॥ 
গুরু নিততও যেমন দিতেও তেমন 
ছুঃখ-নদীতে কর্ণধার | 
গুরুর পেট বুদ্ধি ছুটোই মোটা, 
হজম করেন আস্ত পাটা, 
কারণ মারেন কঙ্গসী কলসী-_ 
খাওয়া শোয়ার নাই বিচার ॥ 
জয়রাম। ওরে, থাম্‌-__থাম্_থাম্‌! তুই কি শেষটায় 
আমায় পাগল কর্বি ? 
নরহরি । শিব- শিব শিব! তাহ'লে অনুমতি করুন, 
আসল কথাঁট? বলি ! 
জয়রাম। অনুমতি কেন, আমি জোড়হাতে অন্থুরোৌধ 
কর্ছি-__ 
নরহরি। না খেতে পেয়ে আমি রোগ হ'য়ে গেছি, হাড় 
ক'খান। সার হয়েছে । যদি এক কোপে আমায় কাটতে চান্‌, 
তাহ'লে আমায় কিছু অর্থ দ্রিন, খেয়ে-দেয়ে মোটা হ'য়ে আসি । 
জয়রাম। পাজী, জোচ্চোর! আবার টাকার কথা ? 
বেরে। এখান থেকে ; আমি তোকে কাট. বো না । 
নরহরি । কিন্তু এ তে৷ আমায় কাটা নয় প্রভু, আমায় 
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পরিত্রাণ দেওয়া । যাতে আমায় আর খাবার ভাবনা ভাবতে 
নাহয়। এখন যদি আমায় না কেটে ছেড়ে দেন, আমি যে না 
খেয়ে মারা যাবে প্রভূ! তাতে যে আপনার মহাপাপ হবে 
দেবতা, পরিণাম যার অনস্ত নরক ! 
জয়রাম। তবেই তো! 
নরহরি। বাঁচতে যখন অনুমতি কর্ছেন, তখন কিছু অর্থ 
দিন প্রভূ, পেটভ'রে খেয়ে বাঁচি ! 
জয়রাম। বেটা যেন শশকের করাতে ফেল্লে রে! 
যেতেও কাটে, আম্তেও কাটে ! বেঁচে থাকা তোর চল্বে না; 
আমি আর তোকে অর্থ যোগাতে পারবো না। এই মোহর 
খান। নে, খেয়ে-দেয়ে মোট] হয়ে আস্বি, আমি তোকে এই- 
খানে বলি দেবো । 
নরহরি । গুরুর আজ্ঞ। শিরোধাধ্য। তাহ'লে আসি 
গুরুদেব__ 
জয়রাম। এসো; পাপ, বিদেয় হও-_ 
নরহরি। তাহ'লে একবার ত্রিভঙ্গ-বঙন্কিমঠামে সামনে 
এসে দাড়ান প্রভূ, আমি প্রভূকে -সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কারে 
চলে যাই । 
| সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়। প্রস্থান । 
জয়রাম। খুব শিষ্য যোগাড় করেছিলুম্‌ যা হোক্‌, শিষ্য 
যে শেষটায় বংশ হ'য়ে দাড়ালো! আমি এখন করি কি! 
[ চিন্তিত মনে প্রস্থান । 


১৫৬ 
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নরেশ। এমন বাপের যে এমন ছেলে হ'তে পারে, তা 
আমরা ধারণা ক'র্তে পারিনি মা! জয়রাম প্রসাদ আড়ৎ 
থেকে চাল আশ্রমে দান করেছিল, কিন্ত তার বাপ নায়েব 
ব্রজগোপাল বাবু জমিদারের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, আসল 
ব্যাপারটাকে উল্টে দিয়ে আমাদের আঁশ্রমটা ভেঙ্গে দিতে 
আমাদের নামে ফৌজদারী মামল! জুড়ে দিলে। আমরা তো! 
আশা ছেড়েই দিয়েছিলুম মামলার অবস্থা দেখে; সাক্ষী 
মেনেছিলুম জয়রামপ্রসাদকে । ধর্মের কল বাতাসে নড়ে, 
বাপ তার অমানুষ হ'লেও জয়রামপ্রসাদ সত্যিকারের 
মানুষের কাজই করলে, ফলে আমরা যুক্তি পেলুম। 
মাখন। এখন তো মনে করলে আমরা একট মানহানীর 
দাবী করতে পারি মা? ভদ্রলোকের ছেলেদের বিনা দোষে 
আদালতে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করালে, এর চেয়ে 
অপমান আর কি হ'তে পারে মা ? 
কল্যাণী। বাবার উপদেশ, হিংসাকে মন থেকে দূর ক'রে 
দেওয়া । কি হবে মানহানীর দাবী ক'রে? যারা সত্যি- 
কারের মাননীয় ব্যক্তি, তারা কখনো! মানের দাবী করে না। 
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মানের দাবী ক'রে মান বাড়ানো! যায় না বাবা! তোমাদের 
সম্মান অনেকখানি বেড়ে যাবে-__ফদি তোম্র। এসব দুষ্কৃতদের 
সব্বীস্তঃকরণে ক্ষমা কর । 

মাখন। আমায় মাপ কর মা, আমি বুঝতে পারিনি । 
মুখ্যু লোক _বুঝিও কম, আর কেউ কখনো এমন ক'রে 
বোঝায়নি। 

, কল্যাণী । হ্যা রে নরু, কালুতো৷ এখনো ফিরলো না 

নরেশ! সে কোথায় গেছে মা? 

কল্যাণী । বাবা এসেছেন শুনে ক'দিন থেকে রোজই 
সকালে বেরিয়ে যায় বাবাকে আন্তে, রোজই ক্ষ মনে ফিরে 
আসে। কিন্তু বোঝে না সে-_বাবাঁকে খুজতে যাওয়া কতবড় 
ভুল! করুণাময়ের ইচ্ছা না হ'লে তিনি আস্বেন কেন? 
হাজার খোঁজাখু'জি কর, দর্শন তার পাবে না । 

নরেশ । খুব সত্যি কথ৷ ম। ! 

কল্যাণী। পরেশ! অমন চুপটা ক'রে দীড়িয়ে কেন? 
মনটা বুঝি ভাল নেই ? 

পরেশ । মনটা সত্যিই আজ ভাল নেই মা! বুকের 
ভেতরটা যেন থেকে থেকে কেঁদে উঠছে । অথচ এর কোন 
কারণ খুঁজে পাচ্ছিনে | 

কল্যাণী । ছিঃ বাবা, পুরুষ-মান্থষের এতখানি ছুব্বলতা 
ভাল নয়। . 

পরেশ । তা জানি, তবুও মনটাকে যেন কিছুতেই 
বোঝাতে পাচ্ছিনে । | ধীরে ধীরে প্রস্থান । 
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কল্যাণী। তাইতো, হঠাৎ আজ পরেশের কি হ'লো? 
সহত্র বিপদের মাঝে পণ্ড়েও যে চিরদিন অচল অটল, আজ 
তার এমন ভাবাস্তর কেন ? 

মাখন । বড়লোকের ছেলে তো, হাজতবাম করা তার 
পক্ষে খুবই অপমান । হয়তো সেই কথা ভেবেই মনটা তার 
খারাপ হয়েছে ! 

কল্যাণী । অন্যের পক্ষে সেটা সম্ভব হ'তো১ কিন্তু পরেশ 
সে ধাতের মানুষ নয়। দেশের কাজে জেলে যাওয়। তে দূরের 
কথা প্রাণ দিতেও সে কাতর নয় । 

মাখন। তবে তো৷ কারণট। বল। বড় শক্ত ম। ! 

কল্যাণী। তাইতো ভাবছি! যাই, দেখি, সেকি কর্ছে। 

| প্রস্থান 

নাখন। মা আমাদের দয়াময়ী, কারো এতটুকু ব্যখা 

সইতে পারেন না : 


অদ্ধোম্মাদের হ্যায় স্থপ্রকাশের প্রবেশ 


সুপ্রকাশ । একটু দয়া করবে ভোমরা ? আমায় চিন্তে 
পার্ছে। বোধ হয়? জানি না, এখনো চেনা যায় কি না! 
আমি স্ুপ্রকাশ রায় একদিন ছিলুম দোর্দগুপ্রতাপ 
জমিদার । তোমাদের উপর- দেশের লোকের উপর প্রভৃত্ব 
করেছি- জুলুম করেছি-_জবরদস্তি করেছি-_ ইচ্ছামত নিধ্যাতন 
করতেও কম্ুর করিনি; সেই আমি আজ পথের ভিখারী । 
আমার সব গেছে, আমার এশ্বর্্য গেছে--সম্পদ গেছে-_ 
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মান গেছে _মধ্যাদা গেছে । ছিল শুধু আমার নয়নানন্দদায়িনী 
নসেহের নিধি একমাত্র কন্ঠা, আজ ভাগ্যহীন আমি, তাকেও 
হারাতে বসেছি । তোমর। যদি' একটু দয়া কর, হয়তো! 
তাকে ফিরে পাবো । 

নরেশ । প্রবল প্রতাপান্বিত জমিদার স্ুপ্রকাশ রায় শত্রর 
ছুয়ারে এসেছেন দয়া ভিক্ষা করতে, এট! কি লজ্জার কথ! নয় ? 

স্থপ্রকাশ। সে স্ুপ্রকাশ রায় আর নেই যুবক, এখন 
শক্র মিত্র তার সমান ; দয় ভিক্ষা! ছাড়া তার আর অন্য গতি 
নেই। মোড়ল! দীড়িয়ে দেখছে! কি বন্ধু, সত্যি আজ 
আমি তোমাদের দ্বারস্থ-_দয়ার ভিখারী । 

মাখন। তাহ'লে বুঝতে পেরেছেন বোধ হয়, উঠলেই 
পড়তে হয় ? 

স্প্রকাশ। এখন বুথ। তর্কে সময় নষ্ট করতে পারবে! না 
ভাই, আমায় দয়া কর । 

নরেশ । আপনার কথার অর্থ কিছুই বুঝতে পার্ছি নে, 
আপনি কি চান? 

স্প্রকাশ । উমেশ ডাক্তারের কাছে গেলুম, কথা কইলে 
নাঃ নরেন আর উপেন অপমান ক'রে ভাড়িয়ে দিলে । তাই 
আমি আজ তোমাদের শরণাপন্ন হয়েছি--তোমরা আমার 
দয় কর । 

নরেশ। ডাক্তার কেন? বিস্ুচিকা হয়েছে? 

স্থপ্রকাশ। না; সর্পাঘাত। আমার মেয়েকে সাপে 
কামড়েছে ! | 
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মাখন। বাঞ্দীপাড়ার হার বাগ্দী তো ভাল সাপের 
রোজা-_তাকে ডেকে পাঠালেই তো৷ হ'তো ? 

স্ুপ্রকাশ। ডেকে পাঠানোর কথা কি বলছো মোড়ল, 
আমি নিজে গিয়েছিলুম-_হারুর হছু'টো হাত ধ'রে কত অনুনয় 
বিনয় কর্লুম। বল্লে কি জানো ? বল্‌্লে চামারের বাড়ীতে 
আমি যাই না। সত্যি কথাই বলেছে সে, আমি চামারেরও 
অধম। চামার মরা জন্তর ছাল খুলে নেয়, আমি জ্যান্ত 
মানুষের ছাল খুলে নিয়েছি। কেন আস্বে তারা? তারা 
সাধারণ মান্ুষ-_তাই তার! প্রতিশোধ নেবে ব'লে দৃঢ়সন্কল্প 
করেছে, কিন্তু তোমরা তো বন্ধু, তাদের মত নও! আমি 
জানি, তোমর! সাধারণ মানুষের অনেক উপরে । তাই বড 
আশ। ক'রে আজ তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি, তোমরা 
আমায় দয়া কর-_-আমার একমাত্র কন্তার জীবন রক্ষা 
কর বন্ধু! 

কল্যাণীর প্রবেশ 

কল্যাণী। ঠাকুরের কথা ভুলো না বাবা, সয়তান যদি 
বিপদে পড়ে তোমাদের কাছে দয়! ভিক্ষা করে, তাকেও 
বিমুখ করো না। 

স্প্রকাশ। আপনিই বুঝি এ আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ? 

কল্যাণী । দেবী কি দানবী তা জানি না। হয়তো 
একদিন দানবী ছিলুম, হৃদয়ের সবটুকু স্থান হয়তো পূর্ণ 
ছিল ভীষণ প্রতিহিংসা-বিষে। দলিতা। ফণিনী হ'লেও মাথা 
তুলে ছোবল মার্বার সামর্থ্য ছিল না; তাই দেবতার পাদোদক 
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দিয়ে সমস্ত বিষ ধুয়ে ফেলে সেখানটা পূর্ণ ক'রে রেখেছি মাতৃত্বের 
পুতঃ প্রেরণা দিয়ে। নইলে ক্রুদ্ধা ফণিনীর বিষ-নিংঃশ্বাসে 
এতক্ষণ সয়তান তো ছার, বিশ্বব্রক্মাণ্ডের সমস্ত স্থাবর, জঙ্গমের 
শ্বাসরোধ হবার উপক্রম হ'তে| | [ প্রস্থান 

নরেশ । মায়ের আদেশ শুনলে তো খুড়ো, একবার 
নরেন ডাক্তার আর হারু বাগদী ছু'জনকে ডেকে নিয়ে জমিদার 
বাবুর বার়্ী যাঁও। 

মাখন। আম্মন জমিদার বাবু 

স্প্রকাশ। তুমি যাও মোড়ল, আমার প্রয়োজন এখনো 
শেষ হয় নি। মনে রেখো, একটা জীবন রক্ষার দায়িত্ব 
নিয়েছ, অযথা বিলম্ব করা উচিত নয়। [ মাখনের প্রস্থান ] 
উনি কে? 

নরেশ । কার কথা বল্ছেন ? 

সুপ্রকাশ। এ নারী__ 

নরেশ । মা অন্যদিকে মুখ ফিরাইল ] 

স্বপ্রকাশ। জত্যই মহিমময়ী মাতৃমুত্তি। আমি ওর সঙ্গে 
ছু'টো। কথা কইতে চাই; ও'কে একবার ডেকে দেবে? 

নরেশ। মায়ের সে আদেশ নেই। 

স্প্রকাশ। আশ্চর্ধ্য! সেই মুখ, সেই চোখ, সেই দৃষ্টি, 
যেন কবে-_ কোন্‌ অতীতে কোথায় দেখেছি ! সেই স্বর যেন 
পরিচিত, কিন্তু মনে পড়ে না, কখন কোথায় শুনেছি! 
সেই তেজোদৃপ্ত ভঙ্গিমা-_যার ক্ষীণ স্মৃতি মনের মাঝে উকি 
মার্ছে, কিছুতেই স্মরণ করতে পার্ছি নে! 

১৬২ 


দ্বিতীয় দশা ] ল্লামঅ্রসাদ 


নেপথ্যে কল্যাণী । সয়তানের খোলস ছেড়ে যদ্দি পর্তে 
পার্তেন মানুষের খোলস, তাহ'লে স্মরণ হ'তো। 

নুপ্রকাশ। সেই স্বর-_সেই স্বর-_-সেই অতীতের পুরাণে 
পরিচিত স্বর! যুবক, বলতো- বলতো! রমণীর নাম কি? 

নরেশ । ছ্ঃসাহস আপনার মন্দ নয় জমিদার বাবু! 
আপনার ওদ্ধত্যের 'মাত্রা সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছে, সেটা সংযত 
করুন-_যদি আত্মসম্মান বজায় রাখতে চান। 

নেপথ্যে কল্যাণী । ধার আত্মসম্মীনজ্ঞান নেই, তার 
সংযমেরও বালাই নেই বাবা 

নুপ্রকাশ । কল্যাণী--কল্যাণী-_ 

নরেশ । জমিদার বাবু, আর আমর। বোধ হয় আপনার 
মর্যাদা রাখতে পারবো না। আপনার ওদ্ধত্য চরমে উঠেছে, 
আপনার বাড়ীর পরিচারিকাদের নাম ধ'রে সম্ভাষণ করেন, 
যায় আসে না, কিন্তু ভূলে যাবেন না উনি আমাদের মাঁ_ 
মহিমময়ী মা--আপনার পরিচারিকা নয়। আরও মনে 
রাখবেন, মায়ের অপমান সন্তান কখনো সহ্য করবে না। 

স্প্রকাশ। তুমি আমায় অপমান কর- নিধ্যাতন কর-_ 
যা খুসী কর, আমি কোন কথা শুনবো না। কল্যাণী-_ 

নেপথ্যে কল্যাণী । না_না_না। 

কেলোর প্রবেশ 

কেলো। শুনে এলুম নরুদা, আমাদের জমিদার বাবুর 

মেয়েটা তো! পটল তুল্লে! বড় বেড়ে উঠেছিলেন, এইবার 


পড়লেন ! 
১৬৩ 


কজ্মপ্রস্লাদ্ত [ পঞ্চম অঙ্ক 


নেপথ্যে কল্যাণী । মানুষের বিপদবার্। নিয়ে বিদ্রুপ বা 
উল্লাস কর্তে নেই মূর্খ [ 

কেলো। কে--মা? কেলে ডাকাত বরাবরই তে। ছিল 
অমানুষ, তোমরা তাকে মানুষ কর্ছে! বটে, কিন্ত অভ্যাস 
দোষে তার পা পিছলে পড়ছে যখন তখন, তাকে মাপ 
ক'রে। মা 

নুপ্রকাশ । কি বল্‌্লে তুমি ? 

নরেশ । বড় ছঃসংবাদ-_আপনার কন্যার মৃত্যু হয়েছে। 

স্বপ্রকাশ । এয, কি বলুলে__গীত। আমার নেই? ওঃ-_ 
ভগবান! আমার পাপের ভার কি এত ভারি হয়েছে, যার 
জন্যে আজ তুমি আমায় করলে সব্বহারা ! ওঃ হোনহো_ 


গীতাকে লইয়া রামপ্রসাদের প্রবেশ 


রামগ্রসাদ। অনুতপ্ত হতভাগ্য, মায়ের দয়ায় তোকে 
আর সব্বহারা হ'তে হবে না। এই নে, মাকে আমার 
ফিরিয়ে এনেছি। 

অুপ্রকাশ। মা! মা! আমার হারানিধি মা 

রামপ্রসাদ। কন্যাকে পেয়ে সব ভুলে গেলি? তোর 
পাওয়ার অনেক কিছুই যে বাকী রে! তুই আর কেন 
অন্তরালে লুকিয়ে রয়েছিম্‌ মা? হারানে স্বামীকে পাবার 
আশ বুকে নিয়ে এতকাল আশাপথ চেয়ে বসেছিলি, আজ 
যে তোর মে আশ! পুর্ণ হ'তে চলেছে মা! আয়-_আয় 
ম! সতীলক্ষ্মী, স্বামীর পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে ধন্য হ?। 
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দ্বিতীয় দৃষ্ত ] ল্লামও্রস্পাদ্ 
কল্যাণীর প্রবেশ ও স্থপ্রকাশের পদধূলি গ্রহণ 


স্প্রকাশ । কল্যাণি! কল্যাণি ! আমায় মার্জনা কর-_ 

কল্যাণী। ছিঃ ও কথা বলতে আছে কি? তুমি যে 
স্বামী, আমার ইই্টদেবতা । আমি দাসী, দাসীকে পাপের 
ভাগী করো না। 

গীতা । [ কল্যাণীকে বান্ুবেষ্টনে বাঁধিয়া কহিল | মা-_ 
মাগো 

স্প্রকাশ । করুণাময় দেবতাঃ এত করুণা তোমার ! 

রামপ্রসাদ। এখনে! তোর সব পাওয়া শেষ হয় নি। 
মাখন কোথায় গেল ? মাখন মোড়ল ? 


মাখনের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। এই যে মাখন! হ্যা, সে কই? আমার 
মায়ের ছেলে? 

মাখন। [ নরেশকে দেখাইয়া] এই যে বাবাঠাকুর ! 
এই ছেলের জন্যেই তো আমায় ছাড়তে হয়েছিল জমিদার 
সুপ্রকাশ বাবুর সংশ্রব। কি যে ছুন্মতি হয়েছিল তার, 
হয়তো টাকার গরমে, নয়তো! দরিদ্রকন্যাকে লুকিয়ে বিয়ে 
করে তাকে বড়লোক সমাজে নিজের স্ত্রী বলে পরিচয় 
দিতে লঙ্জা হয়েছিল বলে। তা যে কারণেই হোক্‌, 
ছন্দমতির বশে ত্যাগ করলেন অভাগিনীকে--যখন সে পুর্ণ- 
গর্ভা। আমিই তাকে রেখে দিলুম আমার এক আত্মীয়ার 
বাড়ী, তারপর অনেক কিছু ঘটুলো। ছুঃখিনীর সম্তান 

১৬৫ 


আলাম রমলা [ পঞ্চম অঙ্ক 


মানুষ হ'লো অনাথ-আশ্রমে। মা ঘুরুতে লাগলে! উন্মাদিনীর 
মত পথে পথে। তারপর সে দেবীকে তো আপনিই এই 
আশ্রমে প্রতিষ্ঠা করলেন ঠাকুর ! 
কল্যাণী। আমার সন্তান__আমার হারানিধি ! 
[ নরেশকে বক্ষে টানিয়া লইলেন ; একপাশে রহিল 
গীতা, অন্যপাশে রহিল নরেশ ]. 


পরেশের প্রবেশ 

পরেশ। মা! মা! 

সুপ্রকাশ। তোর নিষ্ঠুর দাদাকে ক্ষমা কর্‌ ভাই! 
আমায় শিখিয়ে দে তোর এই মহান্‌ ব্রত, যাতে জীবনের 
শেষ কণ্টা দিন আমি পরমানন্দে কাটাতে পারি জনসেবায় । 
ভাই, এতদিন যে মহিমময়ী নারীকে তুই মা ঝলে আস্ছিলি, 
তিনি তোর এই পাঁপিষ্ঠ অগ্রজের পরিণীত৷ পত্বী। 

পরেশ । না নাঃ আমার মা আমাদের মা। | 


রাজা কৃষ্চচন্দ্রের দেওয়ানের প্রবেশ 


দেওয়ান। এই যে ঠাকুর, আপনি এখানে ! 1 রাম- 
প্রসাদের পদধূলি লইয়া ] মহারাজ আপনার প্রস্তাব সানন্দে 
অনুমোদন করেছেন। তিনি আদেশ দিয়েছেন যেন অবি- 
লন্বে নিলাম রদ ক'রে স্ুপ্রকাশ বাবুকে তার পত্তনী-মহল 
ফিরিয়ে দেওয়। হয়। তাই সুসংবাদটা আপনাকে জানাতে 
এসেছি স্ুপ্রকাশ বাবু! 

রামপ্রসাদ । এইবার বল্‌ দেখি, এখনো কি তুই সর্বহারা? 

| ১৬৬ 


তৃতীয় দৃশ্ত 7 ল্াচ্মও্রস্নাঁদ্তি: 


সুপ্রকাশ। করুণাময় মহাপুরুষ, আপনার চরণে কোটা 

কোটী প্রণাম। এই গ্রামের অধিবাসীরা করুণাময় মহা- 

পুরুষের অন্ুকম্পায় মরণের পথ থেকে ফিরে এসেছে, আজ 

থেকে এ গ্রামের নাম হলো প্রসাদপুর । পরেশ ! ঢোল- 
সহরতে আমার এই অভিমত ঘোষণা ক'রে দাও ভাই ! 

রামপ্রসাদ। ওরে-_-ওরে, আমার তো আর থাকা চলে 

না, আমায় যে এখনই যেতে হবে, আমার যে ডাক পড়েছে-_ 

| প্রস্থান 

সকলে । ঠাকুর--ঠাকুর__ [ প্রস্থান 


ভুভ্াীম হুশ 
বামপ্রসাদের গৃহ-প্রাঙ্গণ 


রামপ্রসাদ, ভজহরি ও শিষ্যগণ সমাসীন 


রামপ্রসাদ । ওরে, ওরে মাতৃভক্ত প্রিয় শিষ্যগণ ! 

নহে বহুদিন, কহিয়াছি তোমাদের-_ 
যেই দিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
পুণ্যশ্লোক নরপতি 
চিরতরে লইল। বিদায় ইহধাম হ'তে, 
কহিয়াছি সেই দিন, 
সে সুদিন সত্বর আসিবে মোর । 
আসিবে মায়ের ভাক, 

১৬৭ 


স্লাস্মত্রম্না্ক ॥ পঞ্চম অঙ্ক 


ত্যজি ইহধাম মায়ের সন্তান 
যাইব মায়ের কোলে ; 
আজি সমাগত সেই শুভ দিন। 
বহুদিন আসিয়াছি মাতৃ-অঙ্ক ত্যজি, 
মাতৃহারা অভাগ। সম্ভান আমি 
এই বিশ্বমাঝে--ধরিয়া মাটির দেহ। 
আর তো লাগে না ভাল, 
তাই আকুল হৃদয় ছুটে যেতে যায়, 
ধৈধ্য নাহি ধরে আর। 

ভজহরি। একি কথ। শুনি গুরুদেব ! 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধী মোরা ? 
তেয়াগিয়া। আঁমী। অভাজনে 
যাইবে চলিয়া প্রভু ? 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্মি, 
দয়িতা, তনয়-_-একাধারে তুমি । 
তোমারে ছাড়িয়। 
কেমনে ধরিব প্রাণ ? 

রামপ্রসাদ। চিরস্তন-রীতি বস জগতের এই, 
নহে জীব অজর অমর ; 
জল্মিলে মরিতে হবে বিধির বিধান 

- জীর্ণ বস্ত্র পরিহরি মানব যেমন 
নব বস্ত্র করে পরিধান, 
মানবাত্বা অবিনশ্বর 
| ১৬৮ 


তৃতীন় দৃশ্য ] ল্লাহ্মও্রসাদ্ 


ত্যজি জীর্ণ অকর্মণ্য দেহ 

নব দেহ করয়ে আশ্রয় । 

তাই যোগ্ীজনপাশে 
জীবন-মরণ নাহি ভেদাভেদ । 
অনিত্য সংসারে মায়ার বন্ধন 
মানবে বাঁধিয়া রাখে, 

কিন্তু কতক্ষণ ? 

যতক্ষণ আয়ুক্ধাল ! 

শোক, ছুঃখ, আনন্দ, উল্লাস, 
সকলি মায়ার খেলা । 

রাখি মন মায়ের চরণে 

হও যত্ববান-- 

মায়াপাঁশ করিতে ছেদন । 
পুরিবে কামনা, 

অন্তে পাবে স্থান মায়ের চরণে |. 


সথপ্রকাশ, নরেশ, পরেশ, কল্যাণী, গীতা, মাখন, 
কেলো, পুটারাম প্রস্ৃতির প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। এই যে, তোরাও সবাই এসেছিস! আমার 
যাওয়ার খবরটা ' বুঝি হাওয়ার সঙ্গে দিকে দিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে? 

নুপ্রকাশ। তাই শুনেই তো ছুটে এসেছি প্রভু 

রামপ্রসাদ। বেশ করেছিস্‌-_ঠিক্‌ সময়েই রজি 


১৬৯ 


ল্লাসও্রসাদ [ পঞ্চম অন্ক 


ওরে মন, হরি হরি বল্‌-_কালী কালী বল্‌! বাড়ী যাই 
চল্‌্--ডাক পড়েছে রে, ডাক পড়েছে-_ 
ভজহরি ।-__ 


লান্ম 
বল হবি যাই বাড়ী বেলা গেল সন্ধো হণো।। 
ফুবালে। খেলা, ভাঙ্গলো মেলা, আব ৰেন বিলম্ব বল ॥ 
বিদেশে প্রবাসে, ভবপাস্থবসে, বিছু আব পাগে না ভাল, 
বাী পানে মন ছুটেছে এখন, ম। ম! ঝলে ঘনে যাই চল। 
মাষেব আনন কবি দরখন, তাপিত প্রাণ হবে শাতল, 
[ঢেন জননী দিবস নঞ্জনী আশাপখ মোৰ চেষে কেবল ॥ 


সর্ববাণীর প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। এসেছ সব্ধাণি! ঠিক-_ঠিক সময়েই এসেছ 
সাধ্বি! এসো, ছু'জনে হাত ধরাধরি ক'রে বেরিয়ে পড়ি। 
ওই শোন মায়ের ভাক, পতিতপাবনী স্ুুরধুনীর ঢুবুকে 
দাড়িয়ে মা ডাকৃছেন, ওরে আয়--ওরে আয়-_ওরে*আয়-_ 
[ সর্ববাণীর হাত ধরিয়া! ভাগীরথী অভিমুখে গমন | 

ভজহরি। ধাত্রী বঙ্গমীতার কোল ছেড়ে আজ ,মায়ের 
সন্তান মায়ের কাছে চলে গেলেন। মা-_মা--মা 

ন্ুপ্রকাশ । বল বন্দে মাতরম্‌ ! 

সকলে । বন্দে মাতরম্‌ ! 


অন্বন্নি্ষ! 


প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নাটক 


বিরজান্বুর নট ও নাট্যকার এ্রপরেশনাথ বন্যোপাধ্যয রচিত 
শ পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। নাট্যভারতী & নটবাণীতে 
অভিনীত হইতেছে। অধর্ম ও অলক্ষীর ছলনায বণণিকরাঁজ চিত্রসেনের সঙ্গে 
অধম্মের যুদ্ধ, অধর্ম্নের পরাঁজধ, চিত্রসেন কর্ডক অলক্ধ্ীকে আশ্রয় দান, কুট- 
কৌশলী রাঙগমন্থী তজ্জয় সিংহের চক্রান্তে অধন্্ন কর্তক রাজকন্ত! হরণ, সেনা" 
পতি সমর সিংহের বাধাদান ও গুপ্তঘাতকের ছুরিকায় আহত, অঞ্ণ সিংহের 
দেশপ্রেম, চিত্রান্থুর কর্তৃক র|জকন্তা নিধ্য/তন, অন্থর-মহিষী চন্দ্র'বতী কর্তৃক 
পাঅকন্ত। উদ্ধার, বিরজান্ুর কর্তৃক বশিকরানীর নির্যাতন, বণিক রাণীর গর্ভে দেবী 
তর্থীর জন্ম, বিরজা ন্ুরসহ যুদ্ধ, বিপজানর বর । মূল্য ২/০ আডাই টকা । 
পরক্স্য কন্যা” হার যা নংলাপী নাট্যকার শ্রীমনিলাভ 

চট্টোপাধ্যায়ের ণতন ন।টক 1 ম.এপুধা শ্বাঙীন মণিপুব | 
সিংহাসনের অধিঞ।গা ওটি রান্দল। 5।-_কল্যাণধমা অআ।র অনন্গবর্মা-ষন এক 
বৃস্তে ছুটি ফুপ--মণিনহ্দয । বিদেশ শনক ও ল্খকেশ শ্থেন দৃষ্টি স্বাধীন 
মণিপুরের ওপর ৷ ছটিন্জাইষের *শাযবার্সে বারবার ব্৫ হযে ষাঁয় মগর1জ মংবার 
আক্রমণ। তবু মণিপুরের নুযকরেদ্ণ আকাশে খনাংল। অকল দুর্ষেগের 
কালে। মেঘ। আসন্ন হয়ে উঠুলে। রাষ্টবিপ্রব। শক্কু হযে উঠতে চাইল সেই 
অভিন্ন-মন ছুটি রাজপ্রাত। | * কিন্তকেন? একার চক্রান্তের ফল? দস্্যুরাজ 
মংবা ? বিক্ষুব্ধ তাগ্জ্িক বদ্রাচায্য ? ভিন্দেনী অর্থপিশাচ বাণিয়া! শেঠ ধরমদাস ? 
চীন। রেশম ব্যবসায়ী ওয়াং হে।% বহুরূপী উডিয়া গুণধর? নিপীড়িত ব্রাঙ্গণ- 
কবি বিনায়ক? প্রতিহিংসাপরায়ণ। কবিজায়া ককণ।? অথবা--মগর।জকন্ত। 
মেয়ে বোখেটে বিচিত্র-স্বভাখ আ-পিন্‌ ? * বিপ্লবী নাট্যকারের নবতম রচনা! এই 
নাটক । মূল্য ২৫০ টাকা। 


শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত! নিউ রয়েল বীণাপাপি 
বধু ডাকাত অপেরায় 'সভিনীত। বছরের পর বছর অনাবুষ্টির ফলে 
দেশ জুড়ে হ'লো অজন্মা-_গরীব চাষীসম্প্রদায়ের হাল, গরু, বীজ বিক্রী হ'য়ে 
গেল পেটের দাঁয়ে-_বাকি খাজন! অনাদায়ে চারিদিকে চল্লো৷ জমিদারী জুলুম 
_ শ্রীদাম চাষী জীবন দিলে জায়গীরদারের চাবুকে-_রঘু দেখলে চোখের উপর 
নির্যাতিত পিতার মৃত্যু । ধনীর ধনহরণ-ত্রতের সংকল্প করে ধনী-সন্প্রদায়ের 
চোখের উপর বিভীষিকার রূপে গরীব চাষীর ছেলে রঘু দীড়ালো রঘু ডাকাত 
নাম নিয়ে । কে তুলে দিলে তার হাতে ডাকাতের লাঠি? দারিদ্র্যতা আর 
ধনীর অবিচার । মুল্য ২০ আড়াই টাক] মাত্র । 


প্রাপ্তিস্থান-- 





